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Gérard Brey 

«La destrucción de Guernica no sólo fue espectáculo 
horrible para los que la presenciaron: fue además el 
objeto de la más gigantesca y absurda mentira que 
jamás escucharon oídos cristianos», escribía el pe¬ 
riodista inglés George L. Steeren su libro El árbol de 
Guernica, publicado en Londres en 1938, en Buenos 
Aires en 1963 , y que todavía no se ha editado en 

España . 



El 26 de abril de 1937. centenares de bombas caen sobre la ciudad vasca de Guernica. arrasándola completamente en la manera que muestra la 
imagen. . Guernica fue destruida por una incursión aérea realizada por la Legión Cóndor, a instancia del mando nac.onal.sta español", ha 

escrito el historiador Herbert R, Southworth* 
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E fectivamente, desde 

las primeras horas del 
bombardeo, y a pesar de los 
testimonios de los que presen¬ 
ciaron los hechos (como el Pa¬ 
dre Onaindía) o visitaron la 
ciudad pocos momentos des¬ 
pués del mismo (como el pro¬ 
pio Steer, corresponsal d eThe 
Times en Bilbao), el bando 
«nacional» divulgó una serie 
de mentiras, más o menos 
contradictorias, repetidas con 
insistencia posteriormente 
por los propagandistas del ré¬ 
gimen franquista. Cuarenta 
años después de los trágicos 
sucesos, aún existen «histo¬ 
riadores» capaces de difundir 
versiones ambiguas, dejar la 
duda instalarse en la mente de 

i- 

los lectores y criticar sin espí¬ 
ritu científico obras publica¬ 
das fuera de España por inves¬ 
tigadores independientes in¬ 
telectual y políticamente. 
Tal es el caso de! señor Ri¬ 
cardo de la Cierva que, en uno 
de sus últimos folletos de la 
serie España 1930-1976, La 
historia se confiesa, titulado 
precisamente «La polémica y 
a verdad sobre Guernica» (1 , 
ataca con vehemencia un libro 
publicado hace ya dos años 
por la Editorial Ruedo Ibérico; 
de París, sobre el mismo tema. 
Se trata de una tesis leída en la 
Universidad de La Sorbona 
por el historiador Herbert R. 
Southworth, infatigable y 
erudito impugnador de algu¬ 
nos mitos elaborados en Es¬ 
paña o fuera de sus fronteras 
acerca de la guerra civil (2). 

{/ j Nthn. 45 t 16 de diciembre de 197 ó, 
Barcelona t Planeta , pp* 281*300. 

(2) La Destruction de Guernica. 
Journal isme, dipiumatie, propagande 
el h is toí re * prólogo de Fierre Vitar , Parts, 
Ed. Ruedo ibérico, ¡97 5, XX/ V +535 pá¬ 
ginas; versión española de próxima 
aparición en la misma editorial Otros 
trabajos de Southworth son; El mito de 
la cruzada de Franco, Parts; Ruedo íbé* 
rico, 1963; Antifalange, Estudio crítico 
de «Falange en la guerra de España; La 
Unificación y Hedí lia», de Maximiano 
García Venero, París, Ruedo Ibérico t 
1967 . Su artículo «Los bibliófobos: Ri¬ 
cardo de la Cierva y sus colaboradores »„ 
publicado en tos Cuadernos de Ruedo 
Ibérico (núm. 28*29 de diciembre-marzo 
de 197! ) f ya contenía algunas observa- 
ciones sobre el tenia de Guernica . 


En su folleto, Ricardo de la 
Cierva afirma textualmente 
que «las elucubraciones teóri¬ 
cas del señor Southworth tie¬ 
nen cierto interés para la his¬ 
toria de la propaganda, pero el 
apasionamiento y la falta cul¬ 
pable de información por 
parte del autor las invalidan a 
radice como fuente de credibi¬ 
lidad histórica» (p. 299). No 
vacila en comparar el trabajo 
de Southworth con el reciente 
bes! seller de Gordon Thomas y 
Max Morgan-Witts, diciendo 
que los autores de El día en que 
murió Guernica «han igno¬ 
rado voluntariamente o por 
negligencia una documenta- 
ción esencial y carecen de 
formación básica sobre la his¬ 
toria de la guerra de España, 


como le sucede al autor de una 
tesis sobre Guernica y su pro¬ 
paganda, el señor Herbert R. 
Southworth, que no ha sido 
jamás un historiador, sino un 
propagandista» (p. 298). Por 
fin, con motivo de una confe¬ 
rencia de Southworth sobre 
Guernica en la Fundació Miró 
de Barcelona, Ricardo de la 
Cierva volvió a aludir a «un 
bibliógrafo americano meno- 
páusico, el señor Herbert Ru- 
tledge Southworth (...), uno de 
los ignorantes más audaces de 
nuestra historia moderna» 
(léase contemporánea) (3). Toda 
esta polémica se ahorraría, o al 
menos tendría mucho más ca- 


(3i Re%■isla Opinion , núm . 15, del 15 al 
21 de enero de 1977, p , 5. 
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Según Southworth, el general Mola —en la foto— quiso vencer la moral de los vascos 

" v,olen i c ' a progresiva», de la que Guernlca seria principal victima. Conti¬ 
nuaba asi la tactiea-iniclada en el sur por Quelpo de Llano: desorganizar la resistencia 

republicana a base de matanzas masivas. 


rácter científico, si el señor De 
la Cierva se hubiera tomado la 
molestia no sólo de indicar 
dónde fue publicado el libro 
de Southworth, sino también 
de precisar los puntos concre¬ 
tos en los cuales discrepa. Y 
creemos que una exposición 
clara y precisa, en el mencio¬ 
nado folleto, de las tesis 
mantenidas por Southworth 
hubiera permitido al lector 
medir el alcance real de sus 
«elucubraciones». Como «las 
circunstancias» han impedido 
hasta ahora la aparición del 
libro en España, creemos con¬ 
veniente dar a conocer al lec¬ 
tor de TIEMPO DE HISTO¬ 
RIA los aspectos esenciales 
del trabajo de Southworth. 

Primero, en lo que a «la falta 
de información» se refiere, 
cabe indicar que este estudio 
sobre Guernica se basa en la 
consulta de unos documentos 
inéditos, como los archivos 
diplomáticos del Foreign Of¬ 
fice inglés, algunos documen¬ 
tos alemanes relativos a la Le¬ 
gión Cóndor y los papeles de la 
Agencia I avas conservados 
en el Archivo Nacional de Pa¬ 
rís. Además, el autor cita en su 


bibliografía 356 títulos, la 
mayor parte relacionados 
muy directamente con el te¬ 
la, y ha consultado unos 163 
periódicos. 

EL PAPEL FUNDAMENTAL 
DE LOS 

CORRESPONSALES 

EXTRANJEROS 

Southworth explica primero 
cómo y porqué, en las prime¬ 
ras horas que siguieron al 
bombardeo de la ciudad vasca 
por aviones alemanes el lunes 
26 de abril de 1937, el mundo 

anglo-americano fue infor¬ 
mado rápida y correctamente 
por los corresponsales (Steer, 
Monks y Holme) que se tras¬ 
ladaron en seguida desde 
Bilbao al lugar de ¡a tragedia. 
En cambio, la Prensa francesa 
y latinoamericana, que de¬ 
fendía casi exclusi vamente de 
as noticias divulgadas por la 
Agencia Havas, sólo publicó 
informaciones deformadas y 
tardías, excepto el diario iz¬ 
quierdista Ce Soir, que tenía 
un corresponsal belga en Bil¬ 
bao. Mientras tanto, el Servi¬ 
cio de Prensa y Propaganda 


«nacionalista» intentaba con¬ 
vencer al público europeo de 
que los relatos de la Prensa in¬ 
glesa (especialmente los de 
Steer en The Times) y los del 
presidente vasco Aguirre sólo 
eran falsedades y mentiras. 
Se afirmó desde Vitoria y Sa¬ 
lamanca que la aviación del 
bando «nacional» no había 
podido volar el día 27 (sic) por 
causa de la tormenta, del 
viento o de la niebla (existen 
variantes contradictorias), y 
que por lo tanto Guernica ha¬ 
bía sido dinamitada e incen¬ 
diada por los «rojos». South¬ 
worth impugna esta versión 
oficial, mostrando que, si efec¬ 
tivamente no hacía buen 
tiempo el día 27, en cambio la 
aviación fue muy activa en el 
¡rente vasco el día 26, fecha 
del bombardeo. Hace notar, 
además, la ausencia de prue¬ 
bas en cuanto a la presencia 
eventual de «dinamiteros» 
republicanos en Guernica por 
aque' as fechas. Como lo ha 
apuntado Steer en su testimo¬ 
nio sobre la guerra en Euska- 
di, el interés estratégico de la 
villa vasca era tan escaso que 
no podía justificar un bom¬ 
bardeo tan sistemático y 
cruel: «No había tropas en re¬ 
tirada atravesando la ciudad. 
El ejército en combate se ha¬ 
llaba más allá de Marquina, 
muchos kilómetros al Este y 
en el Oíz, varios kilómetros al 
Sur. Guernica estaba en la re¬ 
taguardia en la vía de comu¬ 
nicaciones con Bilbao. Su des¬ 
trucción aislaría a los ejérci¬ 
tos en retirada del Estado Ma¬ 
yor y de sus bases» (4). 

Southworth enumera luego 
los numerosos testimonios de 
los corresponsales, que pudie¬ 
ron leer en las bombas ins¬ 
cripciones reveladoras de su 
origen alemán. Algunas horas 
después del bombardeo, el 
mismo Steer pudo comprobar 
que «aquellas bombas incen¬ 
diarias procedían de la fábrica 

(4) Steer, El árbol de Guernica, Bue¬ 
nos Aires, Editorial Gtidari, 1961, 
p. 114. 
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alemana RhS (Rheinsdorf) y 
estaban fechadas en 1936, se¬ 
gún rezaba su sello. Sobre la 
inscripción había un símbolo 
en miniatura: el Aguila Impe¬ 
rial con sus alas de espantapá¬ 
jaros extendiéndose» (p. 124). 
Southworth indica después 
las condiciones, especial¬ 
mente anormales, en las que 
trabajaban los periodistas ex¬ 
tranjeros y las presiones su¬ 
fridas por ellos en la zona 
franquista. Delimita clara¬ 
mente la responsabilidad de 
la Agencia Havas (que más 
tarde habia de colaborar con 
el ocupante hitleriano en 
Francia) y particularmente la 
de su corresponsal, Georges 
Botto. Hace hincapié en la in¬ 


tromisión en las noticias di¬ 
fundidas por Havas del Minis¬ 
terio francés de Asuntos Exte¬ 
riores, controlado por el 
radical-socialista Yvon Del- 
bos, hostil a toda ayuda a) Go¬ 
bierno del Frente Popular. Es¬ 
tudia las reacciones en la opi¬ 
nión pública europea y esta¬ 
dounidense, especialmente 
entre ios núcleos católicos. 
Analiza detenidamente el fa¬ 
moso informe Herrén, reali¬ 
zado por una comisión de in¬ 
vestigación «nacionalista» 
entre el 30 de julio y el 9 de 
agosto de 1937, o sea más de 
tres meses después de la tra¬ 
gedia. Este documento, aun¬ 
que «no se ha juzgado conve¬ 
niente publicarlo» en España, 


como lo reconoce el propio Ri¬ 
cardo de la Cierva en su folleto 
(p. 284), fue editado en Ingla¬ 
terra en 3 938. Southvvorth 
muestra cómo ias conclusio¬ 
nes finales de los informantes 
están en contradicción total 
con los testimonios recogidos 
entre los supervivientes y pu¬ 
blicados en este documento. 
En efecto, aunque la mayor 
parte de los veintidós testigos 
interrogados se refieren a un 
bombardeo aéreo entre las 
4,30 y las 8 de la noche, los 
redactores del informe pre¬ 
tenden que la villa había sido 
dinamitada por orden del Go¬ 
bierno vasco. Ricardo de la 
Cierva, en cambio, que pudo 
encontrar el original de este 



Cuando la IV Brigada de Navarra entré en Guerníca el 29 de abril de 1937, solo encontré cadáveres y ruinas. El criminal bombardeo sufrido por la 
población aniquiló cualquier signo de oposición a la entrada de las tropas franquistas, que continuaban así su avance hacia Bübao, 
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ban para transportar sus tro¬ 
pas. La visibilidad era mala, 
las tripulaciones no tenían 
experiencia, las miras eran 
primitivas. El puente quedó 
intacto, pero la ciudad cer¬ 
cana fue afectada gravemen¬ 
te» (p. 320). El autor le con¬ 
testa a Galland que «las bom¬ 
bas incendiarias no fueron 
cargadas por equivocación» 
(p. 488) en los aviones, y que 
—por lo tanto— el objetivo 
real del bombardeo era a to¬ 
das luces la misma población 
de Guernica, y no el famoso 
puente de Rentería situado en 
las afueras. 

Sin embargo, la «confesión» 
de Galland iba a facilitar no 
poco la tarea de los historia¬ 
dores de lo que Southworth 
llama «la escuela neofran- 
quista» (p. 330). Estos inves¬ 
tigadores oficiales (Carlos Ro¬ 
jas v. sobre lodo, Ricardo de la 




Imágenes de la más completa desolación fueron las recogidas tras el ataque de Ja Legión Cóndor, Las bombas incendiarias habían causado el 
efecto devastador que viene recogido en el grabado. Prácticamente, ni un sólo edificio quedó a salvo de la acción brutal de los aviones* 
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documento, hace una síntesis 
muy personal de estas contra¬ 
dicciones afirmando que «la 
destrucción de la ciudad debe 
atribuirse a la acción simul¬ 
tánea del bombardeo y de los 
comandos de incendio del 
Ejército republicano en reti¬ 
rada» (5), tesis terminante¬ 
mente rechazada por South¬ 
worth. Este describe luego la 
farsa diplomática orquestada 
por ciertos países dentro del 
Comité de No Intervención. 
Hace hincapié en la hipocresía 
del entonces ministro conser¬ 
vador del Foreign O!fice, sir 
Anthony Edén, el cual, a pe¬ 
sar de estar enterado de la 
verdad gracias a los informes 
de Steery del cónsul británico 
en Bilbao, se negó a denunciar 


(5/ Historia ilustrada de la Guerra ci* 
vil española, Madrid, Danae, //, 1970> 
p. 155 , y reproducido en «La polémica y 
la verdad sobre Guemica*, p. 284, 


abiertamente los crímenes 
cometidos ante el Comité y la 
Cámara de Diputados. 

TREINTA Y CINCO 
AÑOS DE 
PROPAGANDA 
MENTIROSA 

Eí autor abre luego un extenso 
capítulo de más de cien pági¬ 
nas sobre «la controversia en¬ 
tre 1939 y 1974» acerca de 
Guernica. Es de mencionar, 
sobre todo, la declaración de 
Adoíf Galland, oficial de la 
Legión Cóndor, que llegó a 
España el 8 de mayo de 1937 y 
admitió en 1953 que la ciudad 
había sido bombardeada por 
aviones alemanes «por equi¬ 
vocación». Según Gal and 
—resume Southworth—, «la 
Legión Cóndor había sido en¬ 
cargada de destruir un puente 
que los republicanos utiliza¬ 

































Se ha discutido mucho sobre el número de muertos habidos en Guernica, sin que los vencedores quisieran realizar nunca una estimación ser¡a 
de la cifra de victimas. Y permanece como verosimitla cantidad de 1.654 muertos y 889 heridos proporcionada entonces por el Gobierno vasco. 


Cierva) fueron admitiendo 
progresivamente que la villa 
vasca había sido bombardea¬ 
da, eso sí, pero tratando de 
demostrar que toda la respon¬ 
sabilidad recaía sobre los 
alemanes. En los años 1967- 
1970, en efecto, era cada vez 
más imprescindible para el 
régimen franquista encontrar 
«una nueva verdad» sobre 
Guernica para frenar el recru¬ 
decimiento del nacionalismo 
vasco con la E.T.A., por una 
parte, y conseguir la recupe¬ 
ración del célebre cuadro de 
Picasso, por otra. Después de 
analizar las contradicciones 
de las nueve (!) versiones ofre¬ 
cidas por La Cierva al público 
español entre 1967 y 1973 y 
criticar «los métodos de tra¬ 
bajo del historiador oficial», 
Southvvorth hace observar «el 
fracaso de esta tentativa por 
disculpar a Franco, Mofa y las 
autoridades nacionalistas, en 


cuanto a su participación en el 
desastre» (p. 382). 

Por su parte, Ricardo de la 
Cierva hace suyas ahora lo que 
ei llama «las conclusiones de 
['alón y Salas», según las cua¬ 
les «la acción fue emprendida 
un i lateral mente por los ale¬ 
manes, sin conocimiento ni 
menos aprobación de Franco 
ni de Viola» (p. 297). Sin em¬ 
bargo, que sepamos Vicente 
Talón nunca dio la prueba de¬ 
finitiva de la inocencia de 
Franco en aquel caso, ni mu¬ 
cho menos, como veremos 
luego. 

¿QUE PASO 
EN GUERNICA 
Y POR QUE? 

En sus «conclusiones», 
Southworth enfoca «los pro¬ 
blemas esenciales planteados 
por la cuestión de Guernica». 
El primero es el número de 


víctimas. Según los testimo¬ 
nios contradictorios, Guer¬ 
nica tenía entre 3.000 y 13.000 
habitantes a principios de 
1937; la mayoría de los testi¬ 
gos hablan de 6.000 personas, 
a las que deben añadirse otras 
4.000 entre refugiados y cam¬ 
pesinos que acudieron al mer¬ 
cado aquel día. El caso es que, 
según el! informe Herrén, el 70 
por 100 de las casas fue des¬ 
truido totalmente, mientras el 
30 por 100 resultó más o me¬ 
nos deteriorado, lo cual signi¬ 
fica que ninguna de ellas es¬ 
capó al efecto de las bombas. 
El propio La Cierva admite 
que, cuando las tropas fran¬ 
quistas se apoderaron «de las 
ruinas humeantes de Guerni¬ 
ca» el día29deabri¡, laciudad 
«había quedado total mente 
destruida el anterior día 26» 
(p. 282 del folleto, subrayado 
nuestro). 

Por lo que no parece exage- 
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Aun cuando la Legión Cóndor alemana fuese la ejecutora directa del bombardeo de Guernl- 
ca t la responsabilidad última de la masacre corresponde al bando nacionalista y a sus jetes, 
los generales Mola y Franco (presentes ambos en esta foto). Hoy parece demostrado que 
éste último también Intervino personalmente en la decisión de destruir la villa vasca. 


rado pensar en un número 
elevado de vícti mas. ¿Cuántas 
fueron exactamente? Uno de 
los contados españoles que se 
ocuparon de este .aspecto, el 
periodista Vicente Talón en su 
Arde Guernica (6), «llegó a la 
conclusión de que e! número 
total de muertos no pasó de 
doscientos. Estaba tan seguro 
de esta cifra —comenta 
Southworth— que escribió 
que podía establecer fácil¬ 
mente una lista nominal de los 
que fallecieron en la incursión 
aérea. Es de observar—añade 
Southworth— que no ha pu- 

(6) Vicente Talón, Arde Guernica, Ma- 
drid t San Martín t ¡970; luego Editorial 
Gregorio del Toro , / 973, 
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blicado nunca semejante lista y 
lo sentimos» (p. 467-468). Por 
eso, el historiador pone en tela 
de juicio la cifra de Talón, 
porque éste no hace caso de los 
592 individuos que murieron 
en los hospitales de Bilbao, 
adonde habían sido evacua¬ 
dos muchos heridos, ni de los 
que (¿pero cuántos?) perecie¬ 
ron en las casas quemadas por 
las bombas incendiarias. 
Además, la cifra aproximada 
de Talón («no más de doscien¬ 
tas personas») es sin duda una 
subestimación, va que el 
bombardeo de Durango, rea¬ 
lizado el 3 ! de marzo en un 
tiempo seis veces más corto, 
con menos aviones v sin bom¬ 


bas incendiarias, produjo 258 
muertos y Í45 heridos. Re¬ 
cientemente, el entonces ar¬ 
quitecto municipal de Guer¬ 
nica, Castor de Uriarte, ha 
afirmado, utilizando sus re¬ 
cuerdos personales, que «pue¬ 
den calcularse los muertos en 
250 y los heridos en muchos 
más» (7), En cuanto a la cifra 
propuesta por Ricardo de la 
Cierva, ha ido variando cons¬ 
tantemente. En una entrevista 
publicada por Arriba el 30 de 
enero de 197(», afirmó primero 
que apenas hubo 12 víctimas; 
en la revista Historia y Vida de 
abril de 1970, dijo que fueron 
un centenar... 

Ahora bien, cabe preguntarse, 
¿quién se dedica a divulgar 
«elucubraciones»? ¿Ricardo 
de ¡a Cierva que, aunque tiene 
a su alcance probablemente 
cuantos documentos se con¬ 
servan, hace evaluaciones tan 
poco serias, o Herbert South¬ 
worth que, humildemente, re¬ 
conoce que no ha podido reu¬ 
nir las pruebas históricas de¬ 
finitivas de la exactitud de las 
cifras constantemente men¬ 
cionadas por el Gobierno vas¬ 
co; o sea, 1.654 muertos y 889 
heridos? Sólo admite South¬ 
worth el carácter verosímil de 
esta estimación, antes de con¬ 
cluir que es «una lástima que 
los que conquistaron Guernica 
no havan realizado nunca in- 

w* 

dagaciones serias para cono¬ 
cer el número de personas que 
murieron allí el 26 de abril» 

(p. 475). 

Luego considera las tres cues¬ 
tiones fundamentales: «¿Có¬ 
mo, por quién y por qué fue 
destruida Guernica?» 
(p. 477-494). Las respuestas 
que ofrece Southworth son las 
siguientes: 

í. ¿Cómo? Según numerosos 
testimonios y las explicacio¬ 
nes de un oficial español, José 
Manuel Martínez Bande (8), el 

(7) Bombas y mentiras sobre Guerní- 
ca, Bilbao, Edición del Autor, 1976, 
pp. 82, 138 y 141. 

(8) Vizcaya, Madrid, San Martin, 
1971, pp. i 07-8. 














bombardeo se efectuó durante 
cuatro horas en tres fases: 

a) Bombas explosivas pesa¬ 
das: la gente huye de sus casas 
o abandona la ciudad. 

b) La población es ametra¬ 
llada en las calles o en las 
afueras: entonces se protege 
como puede, bajo los puentes, 
en los edificios, o penetra de 
nuevo en sus casas. 

c) Por fin, caen bombas in¬ 
cendiarias sobre la mayor 
parte de los edificios, a me¬ 
nudo casas de madera: la 
gente muere en la hoguera. 

Eso lo había explicado Steer 
en The Times, y lo confirmaron 
dos testigos visuales de la tra¬ 
gedia: el Padre Onaindía, en el 
primer volumen de sus me¬ 
morias Hombre de paz en la 
guerra (Buenos Aires, Edito¬ 
rial Vasca Ekin, 1973, p. 238- 
9); y el antiguo «gudari» Jose- 
ba Elosegui, en su libro 
Quiero morir por algo (Bur¬ 


deos, Edición del Autor, 1971, 
p. 146-155). Resaltemos otra 
vez que ambos libros tuvieron 
que publicarse fuera de Espa¬ 
ña. 

2. ¿Quién? Un telegrama de 
7 de mayo de 1937,«mandado 
por el Cuartel General de 
Franco a la Legión Cóndor 
para informar a Berlín» (p. 478) 
y reproducido por primera vez 
por Vicente Talón, dice así: 
«(...) Unidades primera línea 
pidieron directamente a Avia¬ 
ción bombardeo cruce carre¬ 
teras, ejecutándolo Aviación 
alemana e italiana (sic), al¬ 
canzando por falta de visibili¬ 
dad por humos y nubes polvo 
bombas aviones a la villa (...)» 
(9). Esto basta para demos¬ 
trar, según Southworth, que 
«Guernica fue destruida por 
una incursión aérea realizada 
por la Legión Cóndor, a ins¬ 
tancia del mando nacional ¡sta 
español» (p. 481). 


(9) Arde Guernica, pp. J58-9. 


3. ¿Por qué? La existencia de 
dicho telegrama, que demues¬ 
tra que los alemanes no actua¬ 
ron por cuenta propia, per¬ 
mite afirmar que, a pesar de 
las «ultramodernas» bombas 
incendiarias allí utilizadas, la 
experimentación de un mate¬ 
rial de guerra nuevo no era 
sino un objetivo secundario. A 
este propósito, Southworth no 
parece admitir sino con mu¬ 
chísimas reservas (por falta de 
Pruebas concretas e irrefuta¬ 
bles) la autenticidad de lo que 
hubiera declarado Goering a 
otras dos personas en su 
celda de Nuremberg durante 
1945: que Guernica había sido 
«un banco de pruebas para mi 
joven Lutwaffe». 

Southworth explica que, ins¬ 
pirándose en la táctica em¬ 
pleada en el sur de España por 
Queipo de Llano contra los re¬ 
publicanos (desorganizar la 
resistencia fusilando masiva¬ 
mente), Mola quiso vencer la 
moral de los vascos emple- 



Bombas explosivas pesadas, ametralla miento de la población indefensa y bombas incendiarías, constituyo —según Martínez Bando— el 
método sistemático con que se efectuaría la agresión contra Guernica. Una agresión de cuatro horas de duración y que dejo la ciudad 

convertida en escombros» con parajes tan trágicos como el que figura sobre estas líneas. 
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Entrada de Jas tropas franquistas en Ja ciudad de Bilbao Después de! masivo bombardeo de 
Guernfca, el camino quedo expedito para el Ejército nacionalista. La población civil se sentía 
enormemente atemorizada de que se reprodujera un ataque tan en mi na I como el sufrido por 

la villa de los Fueros de EuskadL 


ando una «violencia progresi¬ 
va»: el 31 de marzo, manda 
bombardear Durango (258 
muertos); en abril, son bom¬ 
bardeados numerosos pueblos 
de Euskadi; el 26 de este mes, 

se ordena la destrucción de la 
ciudad santa de los vascos (su¬ 
ceso que los partes diplomáti¬ 
cos entre Berlín y Salamanca 
tratan de presentar como «un 
accidente»). Y, si es necesario, 
a Bilbao, tradicionalmente 
inexpugnable durante las 
guerras carlistas, le tocará se¡ 
arrasada totalmente. Es pre¬ 
ciso, declara Mola en la radio, 
que los ingleses dejen de 
«apoyar a los bolcheviques 
vascos» y que sea castigado un 
«pueblo perverso que se 
atreve a desal iar la irresistible 
causa de !a idea nacional» 
( 10 ). 


La consecuencia directa del 
bombardeo, según South- 
worth, bien parece ser, ade¬ 
más del elevado número de 
víctimas, la escasa resistencia 
ofrecida desde este momento 
por Bilbao, que cayó el 18 de 
junio de 1937. «La situación 
de Bilbao —confirma Manuel 
Tuñón de Lara en La España 
del siglo XX — era angustiosa al 
comenzar el mes de junio. La 
superioridad aérea del ene¬ 
migo había creado una sensa¬ 
ción de inferioridad en gran 
parte de la población». 

Otra consecuencia, que des¬ 
graciadamente subsiste aún 
ioy, es que «Guernica sigue 
siendo un obstáculo que im¬ 
pide cualquier entendimiento 
entre Madrid y Bilbao 
(... aunque) podría, even¬ 
tualmente, en circunstancias 
políticas distintas, ser un 
símbolo de reconciliación» 
(p. 507). ■ G. B. 


tfOl Declaración hecha en la Radio , 
divulgado, por la agencia británica Uni¬ 
ted Press y reproducida por el Daily He- 
raid, órgano del partido laborista , de 29 
de abril de 1937, En París , ¡a Agencia 
España, de tendencia prorrepub I icaria, 
difundió también esta declaración, qu rt 
fue reproducida por La Üepéche.ífe Tiru¬ 
lo use. 
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Guernica, la mártir 



Indalecio Prieto 



El Arbol de Guernica. situado ante la Casa de Juntas de! pueblo vasco. «Era y es famoso en el mundo entero por simbolizar las antiquísimas 
Nbertade s vascas que pueden considerarse preludio de la democracia moderna, respecto de la cual no ofrecen otra diferencia que la 
representada en el voto por familias frente al actual sufragio universal », escribió Indalecio Prieto sobre el inmortal Arbol. 
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«Se lúe deliberadamente a destruir Guernica», afirma Prieto, desechando toda hipótesis relativa a un presunto «error» de la aviación alemana. 
«¿Por qué Franco eligió a Guernlca para martirio?», se pregunta después. Y responde; «Por lo que significa histórica y politicamente». 


¥ ^ OBLADO por la emoción, no he po- 
dido ponerme en pie y erguirme, 
corno se han erguido ruis compatriotas, 
para aplaudiros v vitorearos.» Asi dije a! 
hablar tras los licenciados Ignacio García 
Téllez y Alejandro Carrillo en reciente cena 
ofrecida por el Centro Republicano Español, 
de México, al ingeniero César Martino en señal 
de gratitud por varios artículos periodísticos 
suyos oponiéndose a ciertas tentativas para 
que el Gobierno mexicano reconozca diplo¬ 
máticamente al del general Franco. 

Entre esos artículos descollaba uno en e! que 
don César Martino rechazó con duras palabras 
la aserción de don José Vasconcelos de que 
Guernica fue destruida por ¡os vascos defenso¬ 
res de la República. Aunque parezca increíble, 
el nombre de Guernica ha figurado en la serie 
de maniobras tramadas para lograr dicho re¬ 
conocimiento. 

No es la primera vez que un escritor mexicano 
agasajado por Franco ha pretendido persuadir 
a sus lectores de que tamaño genocidio no fue 
obra del franquismo ni de los aviadores ale¬ 
manes, eficaces auxiliares de la rebelión. An¬ 
teriormente, lo había hecho don Alfonso Jun¬ 
co, pero no de modo categórico, sino urdiendo 
absurdas conjeturas a través de las cuales se 
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entreveía la incredulidad del firmante sobre lo 
que le habían mandado decir. El vocero de la 
mentira ha sido ahora persona de talla mucho 
mayor, don José Vasconcelos, quien la ha sus¬ 
crito de manera rotunda. 

Si bien las artificiosas deducciones de! señor 
Junco me produjeron un sentimiento de des¬ 
dén, las audaces afirmaciones del señor Vas¬ 
concelos me han causado pena porque atenían 
contra su crédito de historiador. Ni unas ni 
otras me indignaron, pues mi indignación al 
respecto quedó colmada cuando un año des¬ 
pués de aquel bombardeo que costó la vida de 
dos mil personas, oí a Franco decir cínicamen¬ 
te, aun cuando con indiscutible fondo de ver¬ 
dad: «No podrán invocar a la patria lo's des¬ 
tructores de Guernica». 

Presentado por don Ramón Mana del Valle- 
Inclán conocí a don José Vasconcelos en Ma¬ 
lí id al lá cuando la dictadura de Primo de Ri¬ 
vera. Más tarde, la primavera de 1931, le en¬ 
contré en París conviviendo con varios repu¬ 
blicanos españoles en un modesto hotel de la 
calle Vaugirard, frente a la Sorbona, en una de 
cuyas aulas le oímos los españoles refugiados 
disertar sobre México. Aquí, al coincidir en 
torno a la mesa de nuestro común amigo José 
Rubén Romero, cuidó de patentizarme su 
desvio, pese a to cual me duele que hombre de 












Hoy ye no puede 
mantenerse la tesis propagada 
por tos nacionalistas en el 
sentido de que Guernjca fue 
destruida por los propios 
dinamiteros republicanos. 
Ello no era sino la forma en 
que los franquistas quisieron 
contrarrestar la ola de 
indignación que se extendió 
por todo el mundo ai 
aparecer en la Prensa 
Imágenes como las que 
reproducimos en esta 

página. 



sus méritos no vacile en arrostrar el ridículo 
estampando bajo su firma aserciones en 
pugna no sólo con una realidad evidentísima 
desde primera hora, sino con lo que ya está 
atestiguado irrefragablemente. 

GOERING Y GALLANO 

«La verdad —se atrevió a asegurar don osé 


Vasconcelos— es que una bomba de los fran¬ 
quistas cayó por accidente en la ciudad pro¬ 
duciendo algunos daños, pero provocando la 
salida de la guarnición republicana, y fueron 
los izquierdistas al salir de la población los 
que la incendiaron y causaron destrozos.» 

Sin duda el profesor mexicano ignoraba que 
en Nuremberg había condesado la verdad —la 
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verdad verdadera, y perdónese el pleonas¬ 
mo— el mariscal Goering. No es presumible 
que, habiéndolo sabido, se decidiera Vascon¬ 
celos, por poco que se respete a sí mismo, a 
negar testimonio tan fehaciente. Podría si 
acaso —y ello hubiera sido gran osadía te¬ 
niendo en cuenta su filiación política y religio¬ 
sa— poner en duda los testimonios del canó¬ 
nigo don Alberto de Onaindía y de! propio 
párroco de Guernica, presentes en la agresión, 
pero ¿cómo oponerse a la declaración del efe 
supremo de las fuerzas aéreas alemanas que la 
realizaron? 

En Nuremberg, los señores Maier y Sender, 
altos funcionarios de los servicios de investi¬ 
gación británicos, interrogaron a Goering 
acerca del bombardeo de Guernica. « Fue una 
especie de banco de pruebas de la Lutwaffe», 
contestó el mariscal. «Le recordamos enton¬ 
ces —refieren ios citados señores— el martirio 
de las mu jeres y los niños que murieron en ese 
banco de pruebas.» Goering replicó con voz 
suave: «Es lamentable; pero no podíamos ha¬ 
cer otra cosa. En aquel tiempo estas experien¬ 
cias no podían hacerse en otra parte». 

Pudieron hacerse en otra parte, claro que sí: 
pudieron hacerse en el pueblo natal de Goe¬ 
ring escogiendo para víctimas a sus familiares 
y convecinos. Mas por si no bastara la declara¬ 


ción del lugarteniente de Hitler, tenemos otra 
del mismo irrecusable origen, impresa con 
tinta todavía fresca. Es la del general nazi 
Adolfo Galland, comandante de aviones de ca¬ 
za, ahora propuesto para reorganizar la avia¬ 
ción militar de Alemania Occidental, nom¬ 
bramiento acogido con júbilo por la prensa 
falangista de España. 

Al volver a su patria, procedente de la Repú¬ 
blica Argentina donde residía, el general Ga¬ 
lland ha entrado firmando dedicatorias en 
ejemplares de un libro suyo, pues se las solici¬ 
taban muchos admiradores. El libro, en su 
edición original alemana, se titula Los prime¬ 
ros y los últimos, habiéndose traducido al fran¬ 
cés bajo el título de Hasta el fin sobre nuestros 
Messerchsmitts. Las páginas 42 y 43 de la edi¬ 
ción alemana corresponden al pasaje relativo 
a cómo participó en la guerra de España la 
legión Cóndor, a la cual pertenecía Galland. 
He aquí algo de lo que en ellas se dice: 

«Vestíamos uniforme muy parecido al espa¬ 
ñol, de paño color aceituna tirando a castaño, 
e insignias de graduación españolas, en forma 
de barras y estrellas, tanto en la guerrera 
como en la gorra. Los voluntarios alemanes 
eran incorporados a la legión, con el grado 
inmediatamente superior al suyo. Yo, como 
primer teniente alemán, llevaba las tres esl re- 



El Arbol de Guernica ha conservado la antigüedad que ilustra a su s m ay ores, sin que tiranos ie hayan deshojado ni haga sombra a confesos 
m a traidores», dejó escrito Tirso de Molina.. De hecho, ni siquiera Jos masivos bombardeos nazis lograron destruir el tradicional roble, cuya 

primitiva presencia en 1575 queda aquí dibujada, 
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Has de capitán español. El grupo de caza al 
cual me incorporé hallábase estacionado en¬ 
tonces, en Vitoria, en el frente del norte. Tenía 
por misión apoyar la ofensiva de pri mavera de 
Franco contra la faja costeña entre San Sebas¬ 
tián y Gijón... En los primeros meses de entrar 
en acción, los bombarderos Cóndor recibieron 
orden de destruirun puente de carretera por el 
cual los rojos transportaban sus tropas y 
grandes cantidades de material de guerra a la 
tenazmente defendida ciudad pot teña e in¬ 
dustrial de Bilbao. El ataque se llevó a cabo 
bajo desfavorables condiciones visuales. Las 
tripulaciones tenían poca experiencia y los 
instrumentos de puntería eran rudimentarios. 
Cuando se disipó el humo de las bombas lan¬ 
zadas por varias escuadrillas, se comproc 
que el puente estaba intacto mientras que ei 
pueblo vecino (Guemica) había sufi ido bas¬ 
tantes daños. Aunque quedó destruido mate¬ 
rial de guerra en dicho pueblo ocupado por los 
rojos, el resultado debía considerarse un Ira- 
caso, tanto más cuanto que el principio má¬ 
ximo de nuestro mando era exterminar al 
enemigo, pero respetar la población civil en lo 
posible. Con el ataque al puente se había lo¬ 
grado lo contrario.» 

POR QUE FRANCO ELIGIO A GUERNICA 

El relato de Galland merece algunas aclara¬ 
ciones. Don Alberto de Onaindía, testigo pre¬ 
sencial, tiene dicho: «Primeramente apareció 
un solo avión de caza, que fue seguido a conti¬ 
nuación por tres más, después por otros siete y 
luego por seis trimotores. El bombardeo duro 
desde las 16.50 hasta las 19:45. Durante todo 
ese tiempo no pasaban cinco minutos sin que 
aparecieran en el cielo nuevos aviones crimi¬ 


nales. El método de ataque era siempre el 
mismo: primeramente, iuego de ametrallado¬ 
ras seguido de lanzamiento de bombas ordi¬ 
narias y a continuación de bombas incendia¬ 
rias. Los aviones descendían muy bajo. Sus 
ametralladoras crepitaban furiosamente ba¬ 
tiendo arbolados y carreteras, donde se amon¬ 
tonaban ancianos y niños buscando refugio». 

Ante estos datos, cualquier técnico de aviación 
militar o cualquiera otra persona que sin ha¬ 
berse especializado en dicha rama discurra 
con sentido común, pensará que para destruir 
un puente no es necesario ametrallar a la po¬ 
blación civil, ni movilizar ininterrumpida¬ 
mente durante tres horas masas de aviones, ni 
lanzar bombas incendiarias. Para objet ivo tan 
concreto y limitado como un puente, basta un 
solo avión o. a lo sumo, varios pasando a Ínter- 
vales uno tras otro, porque en oleadas la hu- 
mareda que una escuadrilla ocasiona con su 
bombardeo les dificulta la visibilidad a las 
siguientes. El cielo hallábase despejado aque¬ 
lla tarde, según consta en el relato del señor 
Onaindía. Guemica está en el centro de am¬ 
plia vega. Luego de remontar cumbres de Zu- 
gastieta, los aeroplanos procedentes de Vito¬ 
ria podían volar tan bajo como quisieran, sin 
más limitaciones que la impuesta por la nece¬ 
sidad de librarse de explosiones causadas por 

ellos. 

Aparte de esas elementales razones, diremos 
que allí no hay puente alguno de valor estraté¬ 
gico, pues no cabe atribuir semejante caí áclci 
al pueñtecillo de piedra tendido sobi e la i ia de 
Mundaca, ya muy estrecha en Guemica, que 
comunica esta villa con la aldea de Ajangui/.. 
La carretera principal que, atravesando 
Guemica, va de Amorebieta a Bermeo, carece 
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de puentes en las proximidades de la villa lo¬ 
ra!. Guernica no constituye ningún nudo de 
comunicaciones, por el qué se pudiera abaste¬ 
cer a Bilbao. En fin, cuanto hipócritamente 
alega el bizari u general Gal!and para presen- 
tar como fruto de deplorable error la terrible 
salvajada, no pasa de ser burdo tejido de pa¬ 
trañas. 

Se fue deliberadamente a destruir Guernica. 
Desde el instante en que sus aviones actuaron 
en España, Goering ansiaba disponer de un 
«banco de pruebas», conforme él lo denominó, 
para ensayar los electos del bombardeo masi¬ 
vo. Primeramente, se propuso a Franco efec¬ 
tuar el apocalíptico ensayo sobre una zona de 
Madrid que previamente demarcarían de 
acuerdo los mandos nazi y franquista. Franco 
rechazó la propuesta. Las representaciones 
diplomáticas y consulares frustrarían toda 
coartada y, además, la quinta columna madri¬ 
leña era muy densa. ¿Por qué Franco eligió 
después a Guernica para el martirio? Por lo 

que Guernica significa histórica y política¬ 
mente. 

Cierta casa editorial de Barcelona viene pu¬ 
blicando una serie de Guías de España. La del 
País Vasco le fue encomendada a Pío Baroja. 
pero el mérito del libro no corresponde al viejo 
novelista donostiarra, sino a los fotógrafos que 
han proporcionado magníficas vistas y a los 
grabadores e impresores que las han reprodu¬ 
cido con arte. Pese a su importancia histórica 
y a sus bellos parajes, no se dedica a Guernica 
una sola fotografía entre las varias centenas 
que el tomo contiene y Pío Baroja da de la 
capita' foral una escueta y seca referencia. El 
franquismo sigue odiando a Guernica, maldi- 
ciéndola. Pero muchas y muy grandes figuras 
mundiales la han bendecido. Si en la ('asa de 
Juntas se conserva el libro registro de visitas, 
encom raránse en él páginas manuscritas por 
eminentes personalidades extranjeras ala¬ 
bando el viejo sistema democrático que rigió 
durante siglos en el ’aís Vasco y prodigando 
elogios al simbólico roble, del que Tirso de 
Molina dijo: 

El árbol de Guernica ha conservado 
la antigüedad que ilustra a sus mayores, 
sin que tiranos le hayan deshojado 
ni haga sombra a confesos ni a traidores. 

El Colegio de México editó meses atrás un 
libro de don Vicente Llorens Castillo titulado 
Liberales y románticos. Una emigración espa¬ 
ñola en Inglaterra (1823-1834). Ateniéndose a 
lo que acerca de aquellos refugiados escribió 
Carlvle, el autor recuerda que a un árbol soli¬ 
tario junto al viejo camino de Somers Tovvn 
donde, «a uso españo! solían juntarse muchos 
a engañar, a cielo raso, las horas ociosas en 

18 


conversación entretenida, lo bautizaron con el 
nombre del árbol de Guernica». Este era y es 
famoso en el mundo entero por simbolizar las 
antiquísimas libertades vascas que pueden 
considerarse preludio de la democracia mo¬ 
derna, respecto de la cual no ofrecen otra dife- 
t encía que la representada en el voto por fue¬ 
gos u hogares, es decir, por familias, acomo¬ 
dado a la estructura de entonces, frente al su¬ 
fragio uiiiversal, propio de los tiempos presen¬ 
tes. 

Los llamados Fueros codificaron el derecho 
consuetudinario. Repasando el de Vizcaya, 
codificado en 1526, encontramos refrenado el 
despotismo con la fórmula de «se obedece 
pero no se cumple» aplicable q disposiciones 
que violaran los usos y costumbres del país; 
amparada la dignidad humana al disponer 
que a ningún vizcaíno, cualquiera que fuese su 
del ito, se le diera tormento ni se le amenazara 
con darlo; establecida la igualdad social de¬ 
clarando hidalgos a todos los vizcaínos, y con¬ 
tenida la «inflación religiosa» —frase no in¬ 
ventada por ningún hereje, sino discurrida ha 
poco por la revista Ecclesia, el órgano más 

autorizado del actual episcopado español_ 

mediante la prohibición de que, fuera de su 
respectiva parroquia, concurriesen los vizcaí¬ 
nos a ninguna misa nueva, salvo los parientes 
del mi sacan taño, ni tampoco a funerales, con 
iguales excepciones, ni en la propia parroquia 
a bodas y bautizos si no lo justificaban lazos 


Picasso creó su 
«Guernica» en 
testimonio de Ja 
barbarie que 
a so Jó la villa 
vasca y como 
homenaje a 
aquellos que 
habían sido 
víctimas de ella. 
El cuadro —que 
reproducimos 
(unto a estas 
líneas— fue 
Inmediatamente 
considerado 
como Ja obra 
maestra del 
pintor 
malagueño, 
convirtiéndose en 
símbolo del 
terror bélico. Hoy 
se encuentra en 
el Museo de Arte 
Moderno de 
Nueva York, 3 la 
espera de que 
en España se 
instaure un 
orden 
verdaderamente 
democrático. 




familiares... El Fuero guipuzcoano establecía 
que los sacerdotes no formaran parte de la 
Junta General, supremo órgano legislativo. 

Por represen tar iodo eso Guernica con su Casa 
de Juntas, con el tronco del primitivo roble, 
guardado en vitrina, como sacra reliquia, y 
con el roble nuevo, vastago suyo, aceptó 
Franco que Guernica fuese el banco de prue¬ 
bas ansiado por Goering. 

LOS CARITATIVOS FRAILES DE AVILA 

Adolfo Gailand, que sarcásticamente llama 
voluntarios a todos los componentes de la le¬ 
gión Cóndor, a quienes ahora el Gobierno de 
Bonn ha computado como tiempo de servicio 
activo en el ejército alemán los años que pasa¬ 
ron en España, cuenta en su libro: 

«No nos gustaba hablar de Guernica. Corres¬ 
ponsales de prensa de todas las potencias de¬ 
mocráticas fueron llevados a Guernica, y al 
poco tiempo aparecían en la prensa mundial, 
desde Nueva York hasta París, títulos enormes 
tales como "Ataque infame de piratas del aire 
alemanes sobre una ciudad pacífica"; "La 
ciudad abierta de Guernica destruida por 
aviones boches"; "Grito de indignación del 
mundo civilizado: ¡Guernica!". Y de hecho se 
convirtió Guernica, que no fue objeto militar 
sino equivocación lamentable, en símbolo del 
salvajismo y de la barbarie alemana. Aún hoy, 


después de Rotterdam y Varsovia, después de 
Hamburgo, Cassel y Berlín, y aún después del 
espanto de Dresde, sigue siendo Guernica te¬ 
lón de fondo para e\ resentimiento anti¬ 
alemán.» 

Gailand fue trasladado desde Vitoria a Avila. 
«Bajo el cielo azul e infinito de Avila —escri¬ 
be— se podía vivir. La compañía estaba alo¬ 
jada en un convento antiguo, a la sombra de 
cuyos claustros habían rezado frailes piadosos 
desde hace mil años. Tanto nuestros huéspe¬ 
des eclesiásticos como toda la población nos 
acogieron con mucho afecto.» 

¡Conmovedora caridad la de los frailes abu- 
¡enses! Como católicos, no tuvieron reparo en 
recibir cordial mente a quienes sin duda eran 
luteranos; como españoles, no sintieron es¬ 
crúpulos para acoger fraternalmente a solda¬ 
dos invasores, y como cristianos supieron per¬ 
donar a torpes aviadores que, queriendo de¬ 
rribar un puentecillo sin importancia, se 
equivocaron y destruyeron, matando a dos mil 
fieles de la Iglesia romana, una villa como 
Guernica, cuna de venerandas tradiciones. En 
los milenarios claustros avíleses, que sirvie¬ 
ron de cuartel a intrépidos pilotos de la legión 
Cóndor, los caritativos monjes seguirán re¬ 
zando ■ I. P. 

Fechado el 16 de marzo de 1955, este artículo de Indalecio 
Prieto se halla incluido en el volumen «Convulsiones de 
España* (Ediciones Oasis, México, 1967). 




Ochenta años de la vida española, en imágenes 



Alvaro Custodio 



Un ejemplo máximo del trabajo periodístico de Alfonso Madrid, 20 de julio de 1936, inicios de la Guerra CivlL tos cadáveres se apiñan 
en ei suelo tras la lucha en torno al Cuartel de la Montana. La Historia de España se hace imagen a través del objetivo de un fotógrafo. 


P OR un azar ligado a mi condición de co¬ 
rresponsal en España de una revista mexi¬ 
cana, me tocó visitar cierto día el impresionante 
estudio del gran patriarca de la fotografía en 
Madrid: Alfonso. Su nombre me evocaba in- 
mtmerables proezas en el mundo del reportaje 
gráfico desde las más lejanas reminiscencias dt 
mi niñez. El estudio del famoso fotógrafo, en 
plena Gran Vía madrileña —tiene otro otro en el 
popular barrio de Chamberí a cargo de su her¬ 
mano menor—, viene a ser una especie de museo 
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del pasado ibérico; millares de fotografías , ¡a 
mayoría dedicadas, recogen las efigies de los 
españoles y extranjeros más notables que vivie¬ 
ron o pasaron por la península desde fines del 
siglo XIX a nuestros días, así como los aconte¬ 
cimientos que han hecho Historia. Permane¬ 
cer a solas frente a aquellos retratos que nos 
miran en ocasiones con impertinencia —a la 
mayoría les conocí, siquiera fuera de lejos, per¬ 
sonalmente— resulta una experiencia difícil de 
confrontar; 








































Alfonso , rodeado por sus fotografías en el estudio-museo de la Gran Via madrileña, 
MMlares de imágenes recogen las efigies y ios hecnos más sobresalientes de un amplío 
período histórico de nuestro país, desde finales del siglo XIX hasta la actualidad. 


A LLI cuelgan los que fue¬ 
ron un día pasto de la 
murmuración o de la popula¬ 
ridad más estrepitosa, olvida¬ 
dos ahora en su difu minada 
mediocridad: todos los perso¬ 
najes que sonaron con ensor¬ 
decedora trompetería en el 
mundo de la política, de las 
letras, del arte, del teatro y 
hasta de la extravagancia. El 
tiempo se ha encargado de 
arrojar fríamente a la mayoría 
al foso de los leones —la indi¬ 
ferencia—, pero también es¬ 
tán los pocos sabios que en el 
mundo han sido, parafra¬ 
seando a Fray Luis ele León: 
Galdós y su perro, una imagen 
impresionante, casi estreme¬ 
cedora, en que ell gran nove¬ 
lista oculta su ceguera bajo 
gafas negras y dedica el re¬ 
trato con mano tembloro¬ 
sa a su autor. Antonio Ma¬ 
chado, con su tierna sonrisa 
bajo un chambergo de fieltro 
gris, imagen que ha recorrido 
todos los diarios y revistas del 
mundo. El gesto adusto, casi 
agresivo de Miguel de Lna- 
muno. La romántica y espec¬ 
tacular elegancia de Ramón 
del Valle-Inclán. La actitud 
concentrada del máximo filó¬ 
sofo en lengua castel ¡ana, José 
Ortega y Gasset. Picasso, Ma¬ 
nuel Azaña, Roberto Castro- 
vido, cuya efusiva dedicatoria 
se tuerce como una ola, Ra¬ 
món y Cajal, Pablo Iglesias, 
Blasco Ibáñez, Aíberl Eins- 
tein, Ramón Gómez de la Ser¬ 
na, Benavente, García Lorca, 
Pérez de Avala, Pío Baroja, 
Azorín, Manuel de Falla, 
Amadeo Vives, María Guerre¬ 
ro, Margarita Xirgu, Fran¬ 
cisco Morano, Enrique Bo¬ 
rras, Loreto Prado, Juan Bel- 
monte, José Gómez «Gallito», 
Rodolfo Gaona, Capablanca, 
Tita Rufo, Caruso, Miguel Fle¬ 
ta, Ofelia Nieto, etc. 

Los Alfonso forman una di¬ 
nastía de fotógrafos que se 
inicia con el padre de nuestro 
entrevistado, cuando María 


Cristina de Habsburgo, viuda 
de Alfonso XII, ejercía la re¬ 
gencia en la niñez de su único 
hijo varón, Alfonso XIII. Era la 
época en que los fotógrafos te¬ 
nían que preparar personal¬ 
mente sus propias placas de 
cristal, y las cámaras eran de 
tan gran tamaño que resul¬ 
taba imposible desplazarlas 
del estudio. La fotografía fue 
descubierta a través de lentos 
procesos que se iniciaron al 
principio del XIX, pero no se 
popularizó, fuera del campo 


profesional, hasta finales de 
aquel siglo cuando el norte¬ 
americano George Eastman 
(1854-1932), fundador de la 
compañía Kodak, obtiene en 
sus laboratorios el rollo de ce¬ 
luloide que sustituye a la 
placa fi ja. Fotografía significa 
en griego: pintura de la ima¬ 
gen, v fue el astrónomo inglés 
F. W. Herschel (1792-1871) el 
primero que empleó en 1839 
los términos fotografía, posi¬ 
tivo. y negativo. 

Los ensayos iniciales para re- 
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«Mi padre hallo, al fin, la oportunidad de sacar una fotografía que seria reproducida por la 
Prensa de la época y adquirida por infinidad de devotos: el cuerpo incorrupto de San 
isidro, patrono de los madrileños, expuesto en La catedral de Madrid durante 1892». 


fie jar una imagen en un es¬ 
trato conteniendo sustancias 
químicas sensibles a la luz, 
generalmente sales de plata 
haloideas, se atribuyen a los 
franceses Joseph Nicéphore 
Niepce (1765-1833) y Louis 
Jacques Mande Daguerre 
(1789-1851), quienes decidie¬ 
ron asociarse para profundi¬ 
zar en sus respectivos experi¬ 
mentos. Al mismo tiempo que 
ellos el inglés William Henrv 
Fox Talbot (1800-1877) des¬ 
cubría un papel sumamente 
sensible a la luz. Para lograr 
sensibilizarlo, Talbot reali¬ 
zaba lavados continuos, pri¬ 
mero con una solución de sal 
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común y después con nitrato 
de plata hasta formar clon dio 
de plata. Cuando aún estaba 
húmedo el papel, se exponía 
en la cámara oscura durante 
una hora o hasta que apare¬ 
ciese una imagen su I i cíente- 
mente visible. Años después, 
por sugestión del astrónomo 
Hersche!, utilizó Talbot el h¡- 
posuifito de sodio como 
agente fijador, lo que daría 
gran resultado. Este proceso 
lo hizo público Talbot ante la 
Real Sociedad de Londres en 
1839. 

Por su parte, Daguerre em¬ 
pezó a experimental en 1831 
con placas de plata que ahu¬ 


maba con vapores de yodo 
hasta formar un estrato de yo¬ 
duro de plata, que exponía en 
la cámara oscura durante va¬ 
rias horas, con el fin de conse¬ 
guir la imagen visible. No fue 
hasta 1837 cuando Daguerre 
logró que la exposición sólo 
durara algunos minutos, 
ahumando la plata con vapo¬ 
res de mercurio después de la 
exposición. A esto se llamó 
daguerrotipo, que tuvo gran 

difusión en todo el mundo a 

»■ 

base de someter al sujeto foto¬ 
grafiado a una larga inmovili¬ 
dad ante la cámara. La Aca¬ 
demia de Ciencias de París co¬ 
noció este proceso en 1839, 
concediendo una pensión vita¬ 
licia a Daguerre y otra al hijo 
de Niepce con la condición de 
que el notable invento se hi¬ 
ciera público y no subordi¬ 
nado a una patente. Prosiguió 
la evolución de la fotografía 
hacia su perfección actual con 
las aportaciones del inglés 
Frederick Scott Archer 
(1813-1857), al utilizar el co¬ 
lodión húmedo como agente 
de la sal de plata, y de Richard 
L. Maddox (1816-1902), quien 
logró por fin la emulsión seca 
de la sal de plata en una solu¬ 
ción de gelatina. Por último, 
Richard Kennet (1815-1896) 
empezó a fabricar v a vender 
en Londres—durante 1874— 
emulsiones sensibles y placas 
secas, que fueron las propul¬ 
soras del maravilloso invento 
hasta que Eastman desde Ro- 
chester (Estados Unidos) lo¬ 
gró imponer su rollo de pelí¬ 
cula que sigue vigente para 
uso de los millones de ai icio- 
nados a ta fotografía de todo el 
mundo, aunque los profesio¬ 
nales siguen utilizando las 
placas lijas y las cámaras de 
gran tamaño. 

Vino después la fotografía en 
movimiento, a la que dio 
enorme impulso el klnetosco- 
pió del mayor inventor del si¬ 
glo, Thomas Alva Edison, an¬ 
ticipo genial del cinemató¬ 
grafo (del griego: imagen en 









movimiento) descubierto por 
los franceses Louis y Auguste 
Lumiére {1862-1948 y 1864- 
1955), quienes hicieron su 
primera exhibición pública el 
28 de diciembre de 1895 en el 
Salón Indio del Gran Café de 
París. La fotografía había al¬ 
canzado así su máxima expre¬ 
sión, que llegaría casi a lo mi¬ 
lagroso con el invento paula¬ 
tino de la televisión, comer¬ 
cializada después de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. Sin 
embargo, ni el cine, como se 
creyó, acabó con el teatro, ni 
la televisión con la fotografía, 
creando cada género sus espe¬ 
cialistas. Alfonso lo es en la 
fotografía: su carrera consti¬ 
tuye un capítulo apasionante 
de la crónica diaria que ha 
quedado plasmada en sus 
imágenes, hasta el punto de 
que su Agencia de Informa¬ 
ción Gráfica, solicitadísima 
por toda la Prensa nacional , es 
quizá la más completa y mejor 
de España en sus últimos 
80 años. Alfonso sigue utili¬ 
zando en su estudio la cámara 
alemana Globus de 30 x 40 
que adquirió su padre en 1914, 
puesta al día con la óptica v 
negativos de la más alta sen¬ 
sibilidad. 

Hemos considerado de gran 
interés periodístico reflejar 
las vicisitudes de dos reporte¬ 
ros gráficos tan notables como 
Alfonso García Sánchez, pa¬ 
dre, y Alfonso Sánchez Pórte¬ 
la, hijo, que nos retrotraen a 
un intenso capítulo de la His¬ 
toria moderna de España, país 
de la eterna revolución frus¬ 
trada, dominado siempre por 
una oligarquía inculta y ras¬ 
trera que le impidió evolucio¬ 
nar al ritmo de las demás na¬ 
ciones del Occidente de I Luropa. 
Los dos Alfonso y sus imá¬ 
genes fueron simples testigos 
de aquel acontecer, pero io 
que ellos recogieron con sus 
cámaras nos da la oportuni¬ 
dad de recordar a los lectores 
el inmediato pasado español, 
una Historia carente casi por 


completo de ejemplos, de hi¬ 
tos y hasta de sentido común. 

Da la impresión de que los es¬ 
pañoles no tuvieron otra cosa 
que ofrecer, sino el sangriento 
regodeo de su f iesta nacional y 
su pimpante «género chico», 
que cuando se vuelve grande 
resulta tan caduco como hue¬ 
co. Quisiera que mis persona¬ 
les comentarios a las imá¬ 
genes de Alfonso fueran como 
una alerta a los futuros for¬ 
jadores de una España, que. 


pese a sus buenos propó¬ 
sitos de enmienda democráti¬ 
ca, sigue en poder de ia misma 
oligarquía «con nuevos orope¬ 
les de carnaval vestida», como 
dijera Antonio Machado. 

—Mi padre nació casualmente 
en Ciudad Real —empieza di- 
ciéndome mi entrevistado— 
porque allí daban mis abuelos 
una función de ópera. Mi 
abuelo era empresario teatral, 
pero el negocio, en una nación 


de tan pobres recursos como la 



«... El plazo estaba a punto de cerrarse cuando una noche, a 1 llegar a nuestra casa, es¬ 
taba mi madre lavando ropa en ia cocina: mi padre creyó haber encontrado el tema que 
buscaba.,.». Y esta foto obtuvo el premio extraordinario del Certamen internacional de 

Fotografía celebrado en Nueva York durante 1904. 
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nuestra., iba de mal en peor y al 
morir mi abuelo no dejó más 
que deudas, una viuda y un hijo 
de pocos años. Mi abuela se 
puso a trabajar y lo mismo hizo 
mi padre que, siendo aun un 
niño, vendía a la puerta del Tea¬ 
tro Real de Madrid los libretos 
de las óperas que cantaban los 
divos de moda. (Agreguemos 
por nuestra cuenta que el Tea¬ 
tro Real se undió parcial¬ 
mente hacia 1922 y no fue re¬ 
parado hasta hace escasa¬ 
mente unos diez años, pero 
sólo como sala de conciertos. 
Madrid es la única capital de 
Europa sin un teatro perma¬ 
nente de ópera). Empezó a es¬ 
tudiar mi padre, en sus horas 
libres en la Escuela de Artes y 
Oficios, pero la falta de medios 
le impidió continuar su prepa¬ 
ración técnica, por lo que apro¬ 
vechó la ocasión de trabajar 
como aprendiz en el estudio fo¬ 
tográfico quizá más importante 
de Madrid a fines de siglo, la 


Casa de Amador, situada en 
plena Puerta del Sol. Empezó a 
aprender el oficio desde ahajo, 
con aquel estímulo personal de 
perfilar los detalles de su labor 
como un auténtico artesano. 
Eran los tiempos heroicos de la 
fotografía, cuando el profesio¬ 
nal tenía que prepararse sus 
propias placas de cristal. Mi 
padre halló, al fin, la oportuni¬ 
dad de sacar una fotografía que 
sería reproducida por la Prensa 
de la época y adquirida por in¬ 
finidad de devotos: el cuerpo 
incorrupto de San Isidro, pa¬ 
trono de los madrileños, ex¬ 
puesto a los creyentes en la ca¬ 
tedral de Madrid. 

Mientras los madrileños se 
postraban ante las reliquias 
de aquel labrador del siglo XII 
a quien los ángeles araban los 
campos mientras él dirigía 
sentidos loores a la Virgen 
María, la Escuadra de viejos 
barcos de madera de la Ar¬ 
mada española era destro¬ 


zada en Santiago de Cuba y la 
bahía de Cavite —en Filipi¬ 
nas— por los flamantes bu¬ 
ques de acero de la Armada 
norteamericana. Al mismo 
tiempo, las últimas posesiones 
de ultramar eran ocupadas 
por las tropas yanquis y des¬ 
pués cedidas a la joven poten¬ 
cia que eliminó rápidamente 
de Cuba y Puerto Rico, y la 
fiebre amarilla diezmaba im¬ 
placablemente a nativos v 
soldados españoles. El des¬ 
prestigio del Ejército y del 
Gobierno español en todo el 
mundo fue definitivo, pero 
dentro de España, salvo un 
pequeño grupo intelectual 
(la «Generación del 98») y 
unos cuantos dirigentes anar¬ 
quistas y socialistas que pro¬ 
testaron por la carnicería y 
por la pésima conducción po¬ 
lítica del país, la burguesía y 
gran parte del pueblo se mos¬ 
traron indiferentes al desas¬ 
tre, llegando incluso a corear 



«El primer gran reportaje de extraordinario mérito que hizo mi padre, fue el desastre del Ejército español ante las tribus rifenas en el 
Barranco del Lobo» al norte de Marruecos» en 1909». (Vemos a ios cañones españolea haciendo fuego sobre eí Monte Gurugú). 
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canciones patrióticas colonia¬ 
listas, como la marcha de la 
zarzuela «Cádiz», que se hizo 
enormemente popular. 

—Mi padre pasó a trabajar — a! 
comenzar el siglo XX — con otro 
famoso fotógrafo de entonces, 
Company, convirtiéndose en el 
operador de galería más joven 
de la época. Esto le permitió ya 
contraer matrinomio, sin salir 
por ello de una vida sumamente 
modesta. Yo vine al mundo el 
año 1902, v después nacieron 
mis hermanos Luis, José, Vic¬ 
toria y María, con lo que quedó 
completa la familia, en la que 
todos nos dedicamos a la foto¬ 
grafía. Mi padre comenzó ya a 
hacer reportajes en la calle, re¬ 
tratando a políticos destacados 
del momento: Segismundo 
Moret, José Canalejas, Antonio 
Maura y el más temido de los 
revolucionarios de entonces, 
Alejandro Lerroux. 

Desde aquella famosa ame¬ 
naza del Lerroux demagógico 
(«Hay que hacer madres a to¬ 
das las monjas»), su evolución 
política, después de ser Minis¬ 
tro y Jefe del Gobierno de la 
República en 1934, fue dar en¬ 
trada y coaligarse con las de¬ 
rechas vaticanistas que diri¬ 
gía Gil Robles durante el Bie¬ 
nio Negro que reprimió tan 
duramente la fallida revolu¬ 
ción de Octubre de aquel año, 
para acabar aplaudiendo la 
rebelión militar franquista 
contra el régimen por el que se 
había esforzado toda su vida. 
¡Triste destino de un luchador 
liberalí Podríamos también 
citar, entre los intelectuales 
de la «Generación del 98» y 
sus proximidades que renega¬ 
ron de sus primeras convic¬ 
ciones, a Ramiro de Maeztu, 
Azorín, Eugenio D'Ors y Ra¬ 
món Pérez de Ayala. 

—M i padre trabajó como repor¬ 
tero gráfico, primero para un 
semanario titulado precisa¬ 
mente «El Gráfico», fundado 
por Julio Mure! y propiedad de 
los Gasset, dueños también del 
mejor diario de aquellos tiem- 


«De forma casi constante, mi padre fotografió al rey Alfonso XIII y a sus ministros: Segis¬ 
mundo Moret, Eduardo Dalo, ei Conde deñomanones...». Este último es el que aquí aparece, 
en un retrato modélico realizado durante el año de 1910 en Madrid. 


pos, «El Imparcial». Dicho se¬ 
manario dejó pronto de salir y 
mi padre no pudo publicar la 
serie completa de fotografías 
que había tomado en el pueblo 
sevillano de Peña flor, donde se 
habían cometido los crímenes 

horrendos del Huerto del Fran¬ 
cés, especie de garito clandes¬ 
tino donde mataban y enterra¬ 
ban a los clientes más ricos. 
Fue entonces cuando entró a 
trabajar mi padre en el diario de 
la tarde «El Heraldo de Madrid» 


—que dirigía José Francos Ro¬ 
dríguez —, donde obtiene sus 
primeros éxitos, entre ellos las 
imágenes fidedignas de la gran 
catástrofe del tercer depósito de 
las aguas del Canal de Isabel II 
al hundirse estrepitosamente 
arrastrando con ello gran nú¬ 
mero de víctimas;y un reportaje 
sobre el novñazgo de Alfonso 
XII / y la princesa inglesa Ena 
(Victoria Eugenia) de Batten- 
berg, con quien se casó el 31 de 
mayo de 1906. 
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La ex emperatriz de Francia, Eugenia de Montijo, viuda de Napoleón III, fotografiada por 
Alfonso, padre, durante una de sus visitas a España, Coma 1918, y la ex emperatriz 
—aquí vestida de negro y en compañía de la reina Victoria Eugenia—comaoa 90 años 


Alfonso XIII entró a reinar a 
los 16 años de edad y —según 
cuenta el Conde de Romano* 
nes— mostró desde un princi¬ 
pio una tendencia inequívoca 
al gobierno persona!, opuesta 
ai principio constitucional 
(1876) de su mera representa- 
ti \ idad sin carácter ejecutivo. 
El día de su boda, celebrada 
con gran pompa en Madrid, 
un anarquista, Mateo Morral, 
arrojó una bomba sobre la ca¬ 
rroza real desde un cuarto 
piso de la calle Mayor: causó 
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innumerables víctimas, pero 
los recién casados salieron i le¬ 
sos. El autor del atentado lo¬ 
gró huir, al ser descubierto 
por un guardia jurado, le ase¬ 
sinó v después se pegó un tiro. 

—El primer gran reportaje de 
extraordinario mérito qite hizo 
mi padre, fue es desastre del 
Ejército español ante las tribus 
riferias en el Barranco del Lobo, 
al norte de Marruecos, en 1909, 

Alfonso Sánchez García em¬ 
barcó en 1909 con el primer 


batallón de Cazadores de la 
Brigada de Madrid con des¬ 
lino a Melilla, entonces ro¬ 
deada de cabilas moras hos¬ 
tiles. Alfonso, padre, no car¬ 
gaba otras armas que sus cá¬ 
maras y placas fotográficas. 
El Ejército hispano, con aque¬ 
llos refuerzos y otros que iban 
en camino, se disponía a «dar 
una lección» a los rebeldes ri¬ 
fe ños que acababan de matar 
en una emboscada a seis tra¬ 
bajadores de las minas de Rif, 
en la fracción de Beni Ensar, 
a seis kilómetros de Melilla. 
Estas minas de hierro eran 
explotadas por la Compañía 
Española de Minas del Rif y la 
Compañía Norte-Africana con 
capital francés. 

—El general José Marina Vega, 
gobernador militar de Melilla, 
impuso una condecoración a 
mi padre —me dice Alfonso, 
hijo—, por su conducta en 
la batalla del Barranco del Lobo. 
La matanza de soldados espa¬ 
ñoles fue tan copiosa, que mi 
padre tuvo que soltar la cámara 
para dedicarse a tranportar en 
camilla a los heridos que caían 
por todas partes. Se le otorgó la 
Medalla de Campaña con dis¬ 
tintivo rojo. «Heraldo de Ma¬ 
drid» le había enviado, con 
aquellos sueldos irrisorios que 
entonces pagaban los.periódi¬ 
cos, a plasmar en imágenes una 
victoria de las urnas españolas, 
pe ro sucedió todo lo contrario. 
Glosemos las palabras de Al¬ 
fonso aclarando que aque¬ 
lla escaramuza tan sangrienta 
lúe el desastre del Barranco 
del Lobo, siendo su origen la 
oposición indígena a la explo¬ 
tación de los yacimientos de 

hierro por compañías extraje¬ 
ras. Aquel 27 de ¡ulio de 1909, 
murieron un general, cinco je¬ 
fes, ocho oficiales y cerca de 
200 soldados, resultando he¬ 
ridos más de 50 jetes y oficia¬ 
les y unos 600 soldados. A es¬ 
tas víctimas, hay que agregar 
los 100 muertos, 300 heridos y 
medio millar de detenidos a 
causa de la Semana Trágica 



























de Barcelona, promovida por 
la protesta obrera contra los 
embarques hacia Marruecos 
de reservistas activos que eran 
en su mayoría hombres casa¬ 
dos y con hijos pertenecientes 
a las clases más humildes, Los 
trabajadores catalanes no 
querían seguir muriendo en 
los barrancos y desfiladeros de 
Marruecos para que los accio¬ 
nistas de dos compañías mine¬ 
ras continuaran cobrando sus 
dividendos, De poco les sirvió 
aquel gesto revolucionario: el 
maestro Francisco Ferrer, a 
quien se atribuyó la inspira¬ 
ción de aquellos motines —se 
volaron puentes, líneas ferro¬ 
viarias, pero sobre todo tem¬ 
pos y conventos, al identificar 
a la Iglesia católica con la gran 
burguesía y con el Gobierno 
presidido por Antonio Maura 


bajo el reinado de Alfonso 
XIII—, fue fusilado —junto 
con otros muchos— en los fo¬ 
sos del castillo de Montjuich. 
El «crimen» de Francisco Fe¬ 
rrer consistió en haber fun¬ 
dado una Escuela Moderna 
donde se impartía una Ense¬ 
ñan/a racionalista imbuida 
por las ideas de Max Stirner, 
Elíseo Re el us y otros teóricos 
del anarquismo. La guerra de 
Marruecos continuó, casi sin 
interrupción, durante dieci¬ 
ocho años y con más aparato¬ 
sos desastres, como veremos 
después. 

—Mi padre continuó traba¬ 
jando para «Heraldo de Ma¬ 
drid», con el gran prestigio ad¬ 
quirido por su comportamiento 
heroico en el Barranco del Lo¬ 
bo. Era ya uno de los más popu¬ 
lares reporteros gráficos de la 


época. Además de fotografiar al 
rey Alfonso XIII y a sus minis¬ 
tros de forma casi constante 
—entre ellos, Segis'nioulo tí o- 
ret, que sucedió a Maura des¬ 
pués de la Semana Trágica, 
Eduardo Dato, Alvaro de Figue- 
roa. Conde de Romanones, etc.; 
asi como a los dirigentes de la 
oposición; el carlista Juan Váz¬ 
quez de Mella, notable orador, el 
republicano Alejandro Lerroux, 
el socialista Pablo Iglesias ...—, 
frecuentaba también los teatros 
de comedia y variedades. Una 
joven campesina, de gran belle¬ 
za, se corvirtió en famosísima 
cupletista; La Fornarina. 
Cuando estaba en pleno triun¬ 
fo, allá por el año 1914, enfermó 
gravemente y tuvo que ser ope¬ 
rada. Llamó a mi padre a la clí¬ 
nica v le dijo; «Me he maqui¬ 
llado como si fuera a salir a es- 



1921: Entrevista entre Eduardo Dato y José Sánchez Guerra con el fin de cambiar impresiones sobre la situación política. Alfonso les 
llevaría en su coche -—a la Izquierda de (a Imagen, con la firma del fotógrafo sobre el capó— para asegurar la discreción del encuentro. 













cena por si llegara a pasarme 
algo en fa operación». Y mi pa- 
dre la tomó en su espléndida 
hermosura por última vez, por¬ 
que La Famarina, murió, como 
ella temía, en aquella operación 
de cáncer de matriz . Un año an¬ 
tes, obtuvo mi padre otro de sus 
grandes éxitos como reportero 
gráfico, al recogerlos macabros 
detalles del más famoso crimen 
de aquel tiempo: el del capitán 
Sánchez. 

En aquellos días, aunque el 
asesinato político estuviera de 
moda en toda Europa, perpe¬ 
trado casi siempre por fanáti¬ 
cos del anarquismo, la vida no 
se veía aún alterada de modo 
casi constante por actos terro¬ 
ristas. En España se habían 
cometido atentados de dis¬ 
tinta índole —una bomba fue 
arrojada contra la burguesía 
que llenaba el Gran Teatro del 
Liceo de Barcelona, a fines del 
siglo—, y habían muerto dos 
primeros ministros, Antonio 
Cánovas del Castillo v José 

mr 


Canalejas, por balas anarquis¬ 
tas, en 1897 y 1912 respecti¬ 
vamente. Estos crímenes polí¬ 
ticos no producían, sin em¬ 
bargo, la emoción ni el morbo 
de los provocados por la pa¬ 
sión o la codicia. Después del 
crimen del Huerto del Francés 
en 1904, de un bárbaro primi¬ 
tivismo, el que más conmovió 
a los lectores de periódicos es¬ 
pañoles fue el de! capitán Ma¬ 
nuel Sánchez, cometido du¬ 
rante 1913 en Madrid, i.a víc¬ 
tima fue un jugador semipro- 
fesional llamado Rodrigo 
García Jalón, a quien Sánchez 
hizo conocer a su hermosa hi ja 
María Luisa en la Escuela Su¬ 
perior de Guerra, donde Sán¬ 
chez tenia un destino. María 
Luisa se había escapado va¬ 
rias veces del hogar paterno, 
para acabar entregándose a su 
propio padre, quien concibió 
la ¡dea de matar en su casa a 
Jalón, cuando hacía el amor 
con ella. Entre los dos le des¬ 
valijaron y descuartizaron, 


arrojando sus restos por el ex¬ 
cusado. No se habría descu¬ 
bierto el crimen si la avaricia 
de Sánchez no le hubiera he¬ 
cho ir al Círculo de Bellas Ar¬ 
tes a cambiar una ficha de 
juego por valor de mil pesetas 
—cantidad muy considerable 
en 1913—, que todo el mundo 
sabia allí que pertenecía a Ja¬ 
lón. Fue un periodista, Fran¬ 
cisco Serrano Anguila, quien 
dio con la pista. Sánchez iue 

fusilado en Carabanchel el 3 
de noviembre de aquel año, y 
María Luisa consumió su ju¬ 
ventud en la cárcel de mu¬ 
jeres de Alcalá de Henares. Al¬ 
fonso conserva la carta au¬ 
tógrafa que Sánchez dirigió a 
su padre, agradecido por ha¬ 
berle facilitado en su calabozo 
«el precioso retrato de mis 
amadísimos hijos». Y termina 
con un fervoroso y muy espa¬ 
ñol «¡Qué Dios se lo pague!» 
Prisiones Militares. Celda 
número 5. A 22 de septiembre 
de 1913». 



«En un gran recinto, en lo mas elevado de una explanada, formados en dos filas, jefes y oficiales delante y soldados detrás, estaban los 
prisioneros españoles en actitud de firmes. Oteyza reacciono rápidamente, pidiendo que jes permitieran fraternizar allí con nosotros. 

Entonces, todo fueron abrazos, lagrimas, agitación y ternura« (Campo de Aydir, 1922). 
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E) dirigente de ta rebelión marroquí, Abd-el-Krim, fotografiado junto ai periodista Luis de Oteyasa por Alfonso, hijo: «No sé si por mi 
juventud, mi ingenuidad o por la pasión que puse en mis palabras, logfé convencer a Aba-el-Krim, y ahí está la fotografía que recorrió el 

mundo entero y que tan profunda impresión causó en España», 


—¡Es formidable que un hom¬ 
bre tan siniestro pueda verter en 
una cuartilla unos sentimien¬ 
tos así! ¿Por qué? ¿Para que? 
Difícil explicación —me co¬ 
menta Alfonso, hijo, como 
colofón. Y continúa contán¬ 
dome que su padre había sido 
enviado en octubre de 1910 a 
la proclamación de la Repú¬ 
blica portuguesa, cuyo primer 
presidente fue Teófilo Braga \ 
el primer jefe de Gobierno, 
Bernardino Machado. La ca¬ 
rrera de Alfonso, padre, se 
prolongó hasta el final de la 
guerra civil, cuando tanto a el 
como a su hijo se les abrió un 
expediente de depuración y 
les fue retirado e! carnet de 
periodista La carrera de re 
portero gráfico de Alfonso, 


hijo, empezó en 1918, a los 
dieciséis años de edad. 

El estudio de Alfonso está 
presidido por una gran am¬ 
pliación de una fotografía 
11 íuy sene i l la, que rep resen l a a 
una mujer del pueblo lavando 
ropa en una tina. r o supuse 
que aquel retrato tenía un es¬ 
pecial significado, y asi se lo 
dije a Alfonso, quien me contó 
de esta manera la historia de 
dicha fotografía: 

Corría el año 1904, Mi padre 
trabajaba duramente para sos¬ 
tener a su familia; yo tenia ape¬ 
nas dos años. Vivíamos en una 
buhardilla de la calle Carretas. 
\1 1 padre aspiraba ya a poner 
tnt estudio, pero carecía de me¬ 
dios para hacerlo. El critico de 


cirte del diario «Heraldo de Ma¬ 
drid », Alejandro Saint-Aubin, 
le dijo a mi padre que sus foto¬ 
grafías eran mucho mejores de 
lo que él creía y que debería pre- 
sentarse en el Certamen Inter- 
nacional de Fotografía de 
Nueva York. A mi padre se le 
vino el mundo encima: la cate¬ 
goría del certamen la conside¬ 
raba muy lejos de sus méritos. 
Pasan los illas y Saint-Aubin no 
líe jaba de insistir en su idea. Mi 
padre, por complacer a su gran 
amigo, buscaba un tema, pero 
tío lo encontraba. El plazo es¬ 
taba a pinito de cerrarse cuando 
una noche, al llegar a nuestra 
casa, estaba mi madre lavando 
ropa en ¡a cocina: mi padre 

erevó haber encontrado el tema 

*■ 

que buscaba. Preparó el magué¬ 
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En íqs primeros días de septiembre de 1925, unidas Jas Escuadras española y francesa, mas la Aviación de ambos Ejércitos, para combatir 
a tas tribus rebeldes de las montañas del Ríf. desembarcaron las tropas de choque hispanas en la bahía de Alhucemas y, con ellas, 

Alfonso y su camara fotográfica. 


sio v disparó su cámara. Hizo 
una ampliación de las que hoy 
llamamos de tipo mural, que 
entonces resultaba muy difícil 
lograr, y la envió a Nueva York. 
Cuando el Jurado de admisión 
desembaló la obra, una de las 
últimas en llegar, opinó de 
modo unánime que áquel era el 
premio extraordinario. Esa es 
la razón de que ocupe el lugar de 
honor de mi estudio. 

—¿Por qué decidió usted se¬ 
guir los pasos de su padre? 

m 

—Era ni ilusión desde niño. 
Mi padre, al principio, no que¬ 
ría, prefiriendo que yo estu¬ 
diara una carrera, pero cuando 
terminé el bachillerato, le dije 
que no deseaba dedicarme a 
otra cosa que al arte fotográfi¬ 
co. En el fondo le di una gran 
alegría. Yo me consideraba en¬ 
tonces como un buen aprendiz. 
Empecé a volar solo, hice nu me¬ 
rosas escenas madrileñas: co¬ 
cheros, albañiles, barrenderos, 
mozos de cuerda, modistillas, 
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etc., y algunos reportajes gráfi¬ 
cos para distintos diarios y se¬ 
manarios. En 1921 se produce 
otro desastre militar de muchas 
mayores proporciones que el del 
Barranco del Lobo para las tro¬ 
pas españolas: la gran masacre 
de Anual en Marruecos. A pesar 
de mis diecinueve años, mi pa¬ 
dre me consideró suficiente¬ 
mente maduro y me recomendó 
a los periódicos para los que él 
trabajaba como corresponsal 
de guerra. Me embarqué para 
Me/illa lleno de entusiasmo, 
dispuesto a revolucionar este 
tipo de reportaje porque pen¬ 
saba tomar las imágenes del 
enemigo disparando y ac¬ 
tuando contra nuestros solda¬ 
dos. Mi decepción fue enorme: 
el enemigo siempre estaba ocul¬ 
to... Hice toda la campaña de la 
reconquista de las ciudades y 
poblados perdidos: Nadir, Ze- 
luán, Monte Arruit, etc. Mis fo¬ 
tos se han publicado en el 
mundo entero v han servido 

m r 

para ilustrar casi todos los li¬ 


bros existentes sobre este trá¬ 
gico episodio histórico. 

Si las guerras de por sí son 
odiosas, las guerras coloniales 
son la hez de todos los conflic¬ 
tos armados. Las potencias 
europeas han sufrido en todas 
las épocas enormes reveses en 

sus intentos de dominación de 

* 

territorios ajenos, pero hasta 
el comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial siempre aca¬ 
baban por imponerse, debido 
a la superioridad de su arma¬ 
mento v de sus medios de 
combate. En tiempos más re¬ 
cientes tal estado de cosas han 
cambiado radicalmente: ahí 
están los ejemplos de ( orea, 
Argel, Vietnam, Angola... No 
es un secreto que estos pue¬ 
blos, además de su heroísmo, 
contaban con la ayuda mate- 

IW 

rial de otros países anticoío- 
n i alistas, pero los moros de las 
montañas del Rif no tenían en 
192 1 otra ayuda que la de al¬ 
gunos contrabandistas y la 
que ellos mismos se procura- 































ban robando las armas del 
enemigo. España tenía a su 
cargo, por el Tratado firmado 
con Francia en 1912, el Protec¬ 
torado del Norte de Marrue¬ 
cos, parte montañosa y casi 
estéril donde vivía la más be¬ 
licosa de las rabilas, la de Beni 
Urriaguei. La diplomacia es¬ 
pañola había tenido que ple¬ 
garse a la francesa y a la ingle¬ 
sa, que logró internacionali¬ 
zar la ciudad de Tánger, si¬ 
tuada en el territorio asignado 
a España. La parte del león se 
la llevó Francia, en cuyas ma¬ 
nos quedó el Sultán de Ma¬ 
rruecos, quien nombró un Ja¬ 
lifa o delegado suyo para el 
Protectorado español, cuya 
máxima autoridad era el Alto 
Comisario que, hasta la lle¬ 
gada de la República en 1931, 
fue casi siempre un general. 

Anual es un poblado colin¬ 
dante con la rabila de Beni 
Urriaguei, que traía de cabeza 
al Ejército hispano. En 1921, 
las tropas al mando del gene¬ 
ral Manuel Fernández Silves¬ 


tre, varias veces condecorado 
por sus campañas contra los 
moros y amigo personal de Al¬ 
fonso XIII, de cuyo Gabinete 
Militar fue jefe, al verse aco¬ 
sadas por oleadas de indíge¬ 
nas, evacuaron la zona en 
forma tan desordenada y 
torpe —según el propio Alto 
Comisario, general Dámaso 
Berenguer, en su libro «Cam¬ 
pañas del Rif y Yebala»— que 
'a operación terminó en una 
auténtica catástrofe. Se per¬ 
dieron todas las posiciones 
conquistadas tí as varios años 
de combates y múltiples sacri¬ 
ficios de vidas—Avdir, Nador, 

Halaut, Si di Dris, Monte 
Arruit, etc.—, quedando to¬ 
talmente derrumbada la Co¬ 
mandancia de Melilla, a cuyas 
puertas llegaron los r i leños. E! 
jefe de éstos ! labia de hacerse 
célebre en el mundo entero 
por su capacidad mi litar y por 
su extrema crueldad: Moha- 
med Abd-el-Krim e! Jattabí. 

Los muertos en combate v 
asesinados al hacerlos Abd- 


el-Krim prisioneros, sumaron 
varios millares, incluyendo el 
general Fernández Silvestre, 
quien al parecer se suicidó. 

Las consecuencias de esta 
humillante derrota alcanza¬ 
ron a la misma Monarquía. La 
protesta popular fue ruidosa. 
Los partidos republicanos v 
socialistas pidieron en las 
Cortes responsabilidades al 
Gobierno y a los jefes implica¬ 
dos en el desastre. Se abrió un 
expediente cuyo juez instruc¬ 
tor fue el general Picasso, 
quien incluyó entre los culpa¬ 
bles ai propio Alto Comisario, 
general Berenguer. Dos ora¬ 
dores socialistas de gran talla 
pedían que no se excluyera a 
nadie de responsabilidades y 
castigos: Indalecio Prieto y Ju¬ 
lián Besteiro, pero sus peti¬ 
ciones fueron desoídas por los 
diputados conservadores. El 
Gobierno presidido por Anto¬ 
nio Maura cayó, siendo susti¬ 
tuido por el encabezado por el 
jefe del Partido Liberal, Ma¬ 
nuel García Prieto, en diciem- 



••En 1928, hice un reportaje de tipo internacional cuando se iniciaron las primeras lineas postales aereas. Volé de nuevo con Luis de 
Oteyza al Senegal, en uno de aquellos aviones fabricados de tela y madera en que piloto y pasajero llevaban la cabeza al aíren. 
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Estuve en Ja ciudad de Jaca cuando la Guarnición se sublevo en 1930 contra Ja Monarquía y fueron fusilados por ello los oficiales Galan y 
García Hernández. Lo que no impidió, sino que precipitó quizá, Ja proclamación de la República el 14 de abril de 1931, que tuve oportunidad 

de fotografiar desde un balcón de la madrileña Puerta del Sol». Vemos el resultado. 
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brt de 1922, que sólo duró 
hasta septiembre del año si¬ 
guiente en que el Ejército—de 
acuerdo con Alfonso XIII— dio 
un golpe de Estado que aca¬ 
bó de un plumazo con el 
sistema parlamentario y la 
Constitución de 1876, estable¬ 
ciéndose la Dictadura de! ge¬ 
neral Miguel Primo de Rivera 
y Orbaneja. Se cerró el expe¬ 
diente Picasso y no se exigie¬ 
ron responsabilidades por el 
desastre de Anual. El general 
Berenguer acabó siendo jete 
del Gabinete Militar del Rey y, 
después, presidente del Go¬ 
bierno, el penúltimo de la Mo¬ 
narquía de Alfonso XIII. 

Alfonso pudo al fin realizar 
su deseo de retratar al adver¬ 
sario en Marruecos cuando 
llevó a cabo la más audaz y 
meritoria de sus aventuras pe¬ 
riodísticas: visitar con su cá¬ 
mara, en compañía del tam¬ 
bién gran reportero Luis de 
Oteyza, al terrible enemigo de 
España en persona, Abd-el- 
Krim el Jattabi, fundador v 
jefe de la República del Rif. 
Este notable suceso ocurrió 
durante el verano de 1922. 

Abd-el-Krim ben Mohame 1 el 
Jattabi, caid (juez o goberna¬ 
dor), perteneciente a la tribu 
de Beni Urriaguel (bereberes), 
situada en las montañas del 
Rif, nació en Axdir, clan de Ait 
Yusui, en 1882, Estudió en las 
escuelas españolas de Melilla 
y más tarde en Fez, ciudad del 
Protectorado francés. El her¬ 
mano de Abd-el-Krim, su 
brazo derecho, llamado 
Mhmed, llegó a prepararse 
para ingeniero de minas en 
Madrid. Recordemos que la 
única riqueza del Rif eran los 
yacimientos de hierro. En 
1906, Abd-el-Krim fue direc¬ 
tor de! suplemento en árabe 
del periódico «El Telegrama 
del Rif», que se publicaba en 
Melilla. Se cree que un nacio¬ 
nalista marroquí de extensa 
cultura, Drisben Said, influyó 
mucho en el ánimo de Abd- 
el-Krim, quien fue deten ido en 


1917 por sus actividades sub¬ 
versivas v encarcelado en Ros- 
trogordo, al norte de Melil a. 
Al cabo de once meses de cau¬ 
tiverio, logró escapar pero, al 
deslizarse desde gran altura, 
le quedó para siempre una li¬ 
gera cojera. Desde ese mo¬ 
mento, inició su abierta re¬ 
beldía contra la ocupación es¬ 
pañola del norte de Marrue¬ 
cos, que le llevó a la gran vic¬ 
toria de Anual durante el ve¬ 
rano de 1921 y que costaría a 
las tropas hispanas, según da¬ 
tos oficiales, 13.102 entre 
muertos y desaparecidos —la 
cifra real se acercaba a los 
20.000—, dejando los españo¬ 
les abandonados en manos ri¬ 
fe ñas 20.000 fusiles, 400 ame¬ 
tralladoras Hotchkins, 200 
cañones de distintos calibres 
marca Schneider y una gran 
cantidad de provisiones y 
municiones. En la operación 
murieron los generales Fer¬ 
nando Primo de Rivera, en 
Monte Arruit. y el jefe de la 
Comandancia de Melilla, ge¬ 
neral Fernández Silvestre. 

Abd-el-Krim adquirió inme¬ 
diatamente fama internacio¬ 
nal, y se convirtió en el caudi¬ 
llo y e! ídolo de la rebeldía ri- 
feña contra España. No se 
comprende que Melilla no ca¬ 
ve ra en sus manos, va sus 
hombres llegaron hasta los 
suburbios de la ciudad. Abd- 
el-Krim confesó a Luis de 
Oteyza y al periodista francés 
Roger Matthicu que evitó to¬ 
mar aquella plaza tan impor¬ 
tante por temos a las repercu¬ 
siones internacionales que 
hubiera tenido tal humilla¬ 
ción militar a una nación eu¬ 
ropea como España, encar¬ 
gada por las demás potencias 
de proteger aquel territorio. 
El general José San ¡urjo susti¬ 
tuyó a Fernández Silvestre, 
poniendo como principales 
tropas de choque a los merce¬ 
narios del Tercio Extranjero, a 
cuyo mando estaba e! general 
Mi lian Astray V siendo su lu¬ 
garteniente el comandante 


Francisco Franco, y a las tro¬ 
pas indígenas de Regulares 
que mandaba el genera! 
González-Tablas. Desde aquel 
desastre de Anua! hasta mayo 
de 1926, Abd-el-Krim trajo en 
jaque al Ejército español, que 
fue recuperando la mayoría de 
las plazas perdidas aunque 
evacuó otras importantes, 
como Xauen. La cámara de 
Alfonso fue testigo de aquella 
sangrienta campaña, pero 
su máxima aventura consis¬ 
tió en visitar en su cuartel 
general al propio Abd-el- 
Krim. He aquí lo que Alfonso 
me contó durante nuestras 
conversaciones en su museo- 
estudio. 

—El notable periodista Luis de 
Oteyza, director del diario «La 
Libertad », con su cuaderno de 
notas v yo con mi cámara foto¬ 
gráfica, preparamos con el ma¬ 
yor sigilo un viaje al campo 
enemigo para entrevistar al 
hombre más aborrecido en Es¬ 
paña, Abd-el-Krim, y a los nu¬ 
merosos prisioneros, jefes, ofi¬ 
ciales y soldados, que tenía en 
su poder. Tratamos, primero, de 
pasar por la zona francesa, a 
través de Argel, que creimos lo 
más fácil puesto que por allí 
hacían los propios franceses el 
contrabando de armas con des¬ 
tino al cabecilla rifeño. Sin em¬ 
bargo, acabamos por ser expul¬ 
sados de aquel territorio ya que 
los franceses no quisieron ha¬ 
cerse responsables de lo que pu¬ 
diera ocurrimos. No hubo otro 
remedio que embarcarnos en 
un falucho perteneciente a los 
propios contrabandistas de 
armas, que nos llevó a la playa 
de Suani en la bahía de Alhu¬ 
cemas, totalmente dominada 
entonces por los guerrilleros de 
Abd-el-Krim. Y así, por las bue¬ 
nas, enarbolando una bandera 
blanca, desembarcamos sin sa¬ 
ber si seríamos respetados por 
los pacos (francotiradores) mo¬ 
ros. Fuimos rápidamente ro¬ 
deados por un grupo de guerri¬ 
lleros que nos hicieron prisio¬ 
neros. Les explicamos que éra- 
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mos periodistas y que nuestro 
objetivo era ver a Abd-el-Krim 
para tratar con él sobre el posi¬ 
ble rescate de los prisioneros de 
guerra españoles , Nos tuvieron 
unos cuantos dias encerrados 
en una chabola, hasta que vino 
a buscamos un moro al que 
llamaban «Pajarito», que nos 
condujo ante la presencia de 
Mhmed, hermano del jefe de la 
Jummurhiya Rifiya (Repú¬ 
blica del Rif). Mhmed autorizó, 
después de sentamos Otevza y 
yo a discutir con el Imgharem 
(Consejo), que visitáramos y fo¬ 
tografiara yo a los prisioneros 
españoles. 

Alfonso me relata aquel an¬ 
gustioso lance con la mayor 
naturalidad, pero con mal di¬ 
simulada emoción. Comen¬ 
tamos la enorme diferencia 
entre el soldadito español (que 
era arrastrado a combatir 
desde una pacífica región pe¬ 
ninsular hasta aquellas áridas 
montañas infectadas de ene¬ 


migos ocultos bajo el sol de 
fuego) y el moro, que podía 
pasarse días enteros agaza¬ 
pado detrás de una peña con 
su fusil, su cartuchera, una 
bolsa de higos secos y una ho- 
gaza de pan, esperando el paso 
de algún uniforme caqui para 
inmolarlo. La juventud espa¬ 
ñola iba a un matadero sin 
pena ni gloria para nadie, 
salvo para los mercaderes de 
armas y las altas jerarquías 
militares, cuyas inútiles he¬ 
roicidades les convertían en 
ídolos de la alta burguesía 
hispana. Alfonso siguió su 
interesante relato: 

—En un gran recinto, en lo más 
elevado de una explanada, for¬ 
mados en dos filas, jefes y ofi¬ 
ciales delante v soldados detrás, 
estaban los prisioneros españo¬ 
les en actitud de firmes. Óteyza 
reaccionó rápidamente, pi¬ 
diendo al jefe de la guardia 
mora que les permitieran fra¬ 
ternizar con nosotros. Enton¬ 


ces, todo fueron abrazos, lágri¬ 
mas, agitación y ternura. Sus 
preguntas caían a torrentes so¬ 
bre nosotros. Aquel cautiverio 
se prolongaba demasiado y era 
durísimo para ellos. ¿Qué pen¬ 
saba hacer el Gobierno, puesto 
que el Ejército no estaba en 
condiciones de ira rescatarlos? 
Mis bolsillos se llenaron en un 
instante de cartas, pero Oteyza, 
muy nervioso, me advirtió que 
los jefes rebeldes habían prohi¬ 
bido que lleváramos correspon¬ 
dencia por temor al espionaje. 
De todos modos, yo logré intro¬ 
ducir disimuladamente todas 
las cartas que cupieron en la 
mochila de mi cámara. Fue una 
escena estremecedora que ja¬ 
más podré olvidar. ¿Respetaría 
sus vidas Abd-el-Krim, quien 
había hecho pasar a cuchillo a 
casi todos ¡os defensores de 
Monte Arruit? Nuestra despe¬ 
dida de los prisioneros produjo 
en todos ellos yen nosotros una 
enorme conmoción. 



."Durante la celebración del 14 de abril, en 1936, y en una lucha callejera, resultó muerto el aHerez de la Guardia Civil, Sr. Reyes. Al pasar el 
cortejo fúnebre por el Paseo de la Castellana, ee produjeron algunos tiroteos desde unas casas en construcción. Cundió el pánico, pero yo 

no perdí el tiempo, obteniendo fotos en plena acción». 
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«..* Estuve también en el frente de Somosierra, en el Puerto de los Leones, en Navacerrada, en Alca la de Henares, en Guada laja ra, en 
Andújar, en Medellfn, en Castuera, en Toledo» en la Ciudad Universitaria de Madrid.,.*». (En la foto, una miliciana disparando durarte los 

combates de fa Sierra de Guadarrama, julio de 1936). 


—¿Cómo fue la entrevista con 
Abd-el-Krim? 

—Después de larga caminata, 
monte arriba por diversos veri¬ 
cuetos, entre chumberas, única 
planta que crece en tierra tan 
seca, bajo el sol implacable de 
agosto, llegamos conducidos 
por « Pajarito » a una edifica¬ 
ción no muy grande, modesta, 
encalada y rodeada por todas 
partes de centinelas moros. En 
la puerta nos recibió Amagar, 
jefe de la guardia personal de 
Abd-el-Krim, quien nos con¬ 
dujo al interior Detrás de una 
sencilla mesa, en una habita¬ 
ción blanca, bastante amplia, 
nos recibió al fin el cabecilla 
rifeño. Acababa de cumplir 40 
años. La habitación era vigi¬ 
lada por cuatro moros con los 
fúsiles terciados, más «Pajari¬ 
to» v Amogar, rígido, detrás 
siempre de su señor, con el puño 
puesto en una pistola. De la 


conversación, muy larga, que 
sostuvo con Luis de Oteyza, re¬ 
cuerdo que repetía insistente¬ 
mente: «Nosotros no queremos 
la guerra, pero este territorio 
nos pertenece desde tiempo in¬ 
memorial y estamos obligados 
moralmente a defenderlo. ¿No 
expulsaron los españoles a 
nuestros antepasados de la pe¬ 
nínsula? Pues lo mismo quere¬ 
mos nosotros ahora. Estamos 
dispuestos a firmar la paz, pero 
siempre que no haya lazo ni 
vugo para nuestra gente. El Pro¬ 
tectorado es un nombre inven- 
lado para avasallar nuestros 
derechos. ¿A quiénes protegen 
los militares? A los explotadores 
de las minas de hierro. El Ri) no 
odia al pueblo español, pero si a 
su Ejército invasor»... No cabe 
duda de que Abd-el-Krim era 
hombre muy inteligente, aun¬ 
que careciera de escrúpulos en 
sus métodos de guerra. Cuando 


Oteyza aludió a los prisioneros, 
el entonces poderoso jefe de la 
República del Rif contestó que 
estaba dispuesto a tratar seria¬ 
mente sobre ¡a posibilidad de su 
rescate. España entera vibró 
cuando levó en la crónica de 
Oteyza estas lineas de esperan¬ 
za. Terminada la entrevista, le 
pedi que me per ni riera retra¬ 
tarle con Oteyza, a lo que se 
negó rotundamente. Ninguno 
de los argumentos que Oteyza le 
expuso para que autorizara mi 
fotografía fue escuchado. Yo 
veía que la información gráfica 
iba a quedar coja, y me lancé 
audazmente a tratar de conven¬ 
cerle: si nos había permitido re¬ 
tratara los prisioneros y al íng- 
harem {Consejo) presidido por 
su hermano, y si se publicaba 
todo esto en la península y en el 
extranjero, faltando su figura 
junto a Oteyza podría pensarse 
que nuestra visita a su cuartel 




























La defensa de Madrid en noviembre de 1936, recogida por Alfonso. Sacos terreros y cañones instalados en plena calle como defensa ante la 
ofensiva franquista, que situó a la capital de España como principal objetivo de su estrategia bélica recién Iniciada la guerra civil. 


general era una ficción, y el fu¬ 
turo trato para el rescate de los 
prisioneros, al que Abd-el-Krim 
iba a sacarle un formidable be¬ 
neficio peen maño, se perdería. 

biu ¿>é si por mi juventud, mi 
ingenuidad o por la pasión que 
puse en mis palabras, teniendo 
en cuenta la agudeza del guerri¬ 
llero, logré convencerle, y ahí 
está la fotografía que recorrió el 
mundo entero y que tan pro¬ 
funda impresión causó en Es¬ 
paña. Como despedida y para 
que conservara un recuerdo su¬ 
yo, Abd-el-Krim me regaló la 
«gumía» (espada corta curva- 
da) que siempre llevaba consigo 
y que guardo en mi estudio- 
museo. 

El rescate de los prisioneros se 
produjo durante el invierno 
de 1923. Alfonso volvid a Ma¬ 
rruecos para hacer la infor¬ 
mación gráfica. El jefe rebelde 
había recibido 4.000.000 de 
pesetas del Gobierno español 
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(unos 400.00 h000 de nuestros 
días) v envió la mitad de los 
prisioneros que Oteyza v Al¬ 
fonso saludaron unos meses 
antes, pero convertidos en es¬ 
queletos vivientes. Eran poco 
más de cien los rescatados. 

El Ejér cito español no había 
podido dominar jamás a las 
bien pertrechadas y organiza¬ 
das guerrillas de la República 
del Rií, si las autoridades 
francesas no hubiesen deci¬ 
dido intervenir contra la rebe¬ 
lión de Abd-el-Krim. Se ha es¬ 
crito y repetido que el cabeci¬ 
lla moro cometió la impru¬ 
dencia de atacar algunos des¬ 
tacamentos del Protectorado 
galo, creyéndose invencible, 
pero era demasiado hábil para 
no comprender que la pode¬ 
rosa maquinaria del Ejército 
francés terminaría con su re¬ 
sistencia en corto plazo. E! 
Marruecos francés era veinte 
veces mayor que e! español, y 


mucho más rico y mejor organi¬ 
zado. Sus jefes militares eran 
famosos en todo el mundo, so¬ 
bre todo el mariscal Lvautey, 
una de las mentes jnás brillan¬ 
tes del Ejército galo, al que se¬ 
guía en prestigio por sus cam¬ 
pañas africanas el general Hen- 
ri Giraud, que jugó un papel 
importante durante el desem¬ 
barco norteamericano en 
Africa del Norte durante la 
Segunda Guerra Mundial. Los 
franceses nunca habían que¬ 
rido aliarse con el Ejército es¬ 
pañol para combatir las re¬ 
beldías en Marruecos, por 
considerarlo poco competen¬ 
te. (Véase: David S. Wooiman. 
«Abd-el-Krim y la Guerra del 
Ríf». Barcelona, 1971). Para 
acabar con este cabecilla que 
podía llegar a ser un mito en 
todo el territorio marroquí, 
los franceses le acusaron de 
haber violado sus fronteras. 
No tuvieron entonces más re¬ 
medio que ponerse de acuerdo 






























con los militares hispanos 
para combatirlo. Los france¬ 
ses disponían de 160.000 sol¬ 
dados, los españoles no llega¬ 
ban a 3 00.000 y de los rífenos 
se dijo que pasaban de 80.000, 
aunque en realidad jamás 
contó el jefe berebere con más 
de 20 000 hombres armados. 

Por si esto fuera poco, en el 
Ejercito francés luchaba una 
escuadrilla aérea de mercena¬ 
rios norteamericanos, lla¬ 
mada «Esc adril le Cherifien- 
ne», ba jo el mando del coronel 
Charles Sweeny y con pilotos 
formados en la Primera Gue¬ 
rra Mundial. Abd-el-Krim, 
por el contrario, no tenía avia¬ 
ción. De ese modo, en los pri¬ 
meros días de septiembre de 
1925, unidas las Escuadras 
española v francesa, más la 
Aviación de ambos Ejércitos 
para combatir a las tribus re¬ 
beldes de las montañas del 
Rif, desembarcaron las tropas 
.de choque hispanas en la 
bahía de Alhucemas y, con 


ellas, Alfonso y su cámara fo¬ 
tográfica. En España había 
desaparecido el régimen par¬ 
lamentario desde hacía dos 
años, sustituidos por el Direc¬ 
torio Militar encabezado por 
el jefe nominal del desem¬ 
barco de Alhucemas, general 
Primo de Rivera. 

—-Yo salté de los primeros con 
las tropas de vanguardia, y ya 
no me separé de ellas. El desem¬ 
barco, pese a la gran acumula¬ 
ción de material bélico, se hizo 
con dif icultad debido, más que 
a la enconada resistencia mora, 
a lo encrespado del mar y a los 
rompientes que impedían acer¬ 
car las barcazas a las playas de 
la Cebadilla y de Ixdain, sin que 
las tropas pudieran ser avitua¬ 
lla das. Cii a ndo el mar se ca hnó, 
pudo iniciarse el avance bajo la 
protección de las baterías nava¬ 
les y de la Aviación franco- 
española. No le oculto que es¬ 
tuve en grave peligro varias ve¬ 
ces, sobre todo cuando un obús 
estalló a mi lado en el momento 


de tomar una fotografía . El co¬ 
rresponsal del diario madrileño 
«ElSol» me mencionó, según él 
por mi temple, en su crónica ti¬ 
tulada «Rasgos del asalto al Ye- 
bel Malmusi». En realidad, con 
el desembarco de Alhucemas, se 
inició el desmoronamiento mi¬ 
litar de Abd-el-Krim, que se en¬ 
tregó a las autoridades france¬ 
sas el 26 de mavo de 1926. 

r 

En efecto, el que fuera Prín¬ 
cipe del Rif se rindió a los co¬ 
roneles Ibos y Corap, quienes 
le llevaron ante el general 
Boichut, que lo recibió con 
honores de jefe de Estado. 
Acompañaban al cabecilla 
moro, su madre, su hermana, 
su hermano Mhmed, sus tres 
hijos varones y hasta 27 per¬ 
sonas de su séquito. Francia, 
sin contar para nada con las 
autoridades españolas, le con¬ 
finó en la Isla de la Reunión, 
en el Océano Indico, de clima 
tropical y apacible. Le asigna¬ 
ron una amplia mansión y le 
pasaron —durante más de 



«Entre en Teruel dentro de un tanque republicano, desde el que fotografié la plaza del Torreo vacía, batida por los franquistas, quienes 

recuperaron pronto la ciudad. Yo estuve a punto de morir, no por explosión o disparo, sino de frío*». 
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veinte años— para sus gastos 
100.000 francos mensuales. El 
agudo berebere había logrado 
llevarse consigo más de un 
cuarto de millón de dólares. 
Las autoridades militares 
hispanas protestaron por to¬ 
dos los medios, sin obtener el 
menor eco. Abd-el-Krim ob¬ 
tuvo por fin la libertad y fue 
autorizado a vivir en la Ri- 
viera francesa, pero no llegó a 
hacerlo. Más de una vez, ame- 


vidas, esfuerzos, dinero, los 
desastres de 1909 y 1921, de 
nada sirvieron, salvo para 
formar y curtir a los jefes de la 
insurrección contra el Go¬ 
bierno de la República en 
1936. 

—Esa ha sido toda la labor que 
yo realicé como reportero grá¬ 
fico en Marruecos —sigue di- 
ciéndome Alfonso —, donde 
puede decirse que obtuve el cer¬ 
tificado cum laude de mi 



«Vi varias veces caer obuses en tas calles madrileñas y presencie el drama del pueblo 
refugiándose empavorecido en las estaciones subterráneas del Metro-. (Sobre estas lineas, 

bombardeo de la Puerta del Sol de Madrid.) 


nazó con volver a luchar por la 
independencia del Rif contra 
la ocupación española, pero 
no tuvo ocasión (1), porque 
Francia decidió en marzo de 
1956 conceder la independen¬ 
cia a su Protectorado. España, 
sorprendida por la medida, se 
sintió obligada a hacer otro 
tanto en abril de aquel mismo 
año. aunque el Gobierno de! 
general Franco había conver¬ 
tido el protectorado en pro¬ 
vincia española. Antes, en 
1940, había tenido que renun¬ 
ciar a Tánger, ocupada por sus 
tropas mientras duró la gue¬ 
rra mundial. Los sacrificios de 


(1) Abd-el-Krim murió eti El Cairo en 
febrero de !96Í. 
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arriesgada profesión. A partir 
de entonces, he estado en todas 
partes donde tuviera que regis¬ 
trar con mi cámara una noticia 
importante. En ¡928, hice un 
reportaje de tipo internacional 
cuando se iniciaron las prime¬ 
ras líneas postales aéreas. Volé 
de nuevo con Luis de Oteyza al 
Senegal, en uno de aquellos 
aviones fabricados de tela v 
madera en que piloto y pasa¬ 
jero llevaban ¡a cabeza al aire. 
Allí ilustré dos libros de Oteyza, 
retratando a las sene gales as en 
su propia salsa, o sea desnudas. 
Fuy amigo de todos los políti¬ 
cos de la época, monárquicos, 
republicanos y socialistas. Es¬ 
tuve en la ciudad de Jaca 
cuando la Guarnición se su¬ 


blevó en 1930 contra la Monar¬ 
quía y fueron fusilados por ello 
los oficiales Fermín Galán y 
García Hernández. Lo que no 
impidió, sino que precipitó qui¬ 
zá, la proclamación de la Repú¬ 
blica el 14 de abril de 1931, que 
tuve oportunidad de fotografiar 
desde un balcón déla madrileña 
Puerta del Sol. 

La República tiene corta du¬ 
ración, llena de acontecimien¬ 
tos muchas veces dramáticos. 
Las izquierdas pierden el po¬ 
der en 1933 y pretenden recu¬ 
perarlo al año siguiente con 
un levantamiento popular 
inspirado por los socialistas y 
los autonomistas catalanes, 
pero fracasan. La represión 
fue salvaje: 30.000 personas 
serían encarceladas y, muchas 
de ellas, torturadas-. La resis¬ 
tencia más firme la mantuvie¬ 
ron los mineros asturianos, 
contra quienes (por sugeren¬ 
cia del general Franco) son de¬ 
sembarcados en la península 
los mercenarios del Tercio Ex¬ 
tranjero V los indígenas moros 
de Regulares de Melilla. El 
pueblo español se estremece 
con las terribles medidas to¬ 
madas desde el Poder, siendo 
Alejandro Lerroux presidente 
del Gobierno y José María Gil 
Robles ministro de la Guerra, 
quien nombra al general 
Franco jefe del Estado Mayor 
Central. El presidente de la 
República, Niceto Alcalá Za¬ 
mora, convoca nuevas elec¬ 
ciones a diputados, que ganan 
de nuevo las izquierdas agru¬ 
padas en el Frente Popular. 
Salen los presos de las cárce¬ 
les. La situación es muy tensa, 
porque las derechas no se re¬ 
signan a la derrota en las ur¬ 
nas y estás decididas a recu¬ 
rrirá la violencia para recupe¬ 
rar definitivamente el Poder. 
Escuchemos las últimas pala¬ 
bras de mi larga entrevista 
con Alfonso: 

—En ¡936, alcanzo (a plenitud 
de mi actividad gráfica en el pe¬ 
riodismo: Durante la celebra¬ 
ción del 14 de abril, conmemo- 
























Dos impresionantes testimonios del sufrimiento de Madrid* sometido ai fuego de Ja artillería franquista. Sus habitantes se hacinan en las 
estaciones dei Metro esperando que pasen los bombardeos. Es la imagen de un pueblo que padecía brutalmente en su carne las 
consecuencias de una guerra fratricida* sin otras defensas que unos cuerpos desnudos ante las balas enemigas. 
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ración de la República, en itna 
lucha callejera resultó muerto el 
alférez de la Guardia Civil, 
Sr. Reyes, Al pasar el cortejo fú¬ 
nebre por el Paseo de la Caste¬ 
llana, se produjeron algunos ti¬ 
roteos desde unas casas en 
construcción. Cundió el páni¬ 
co, pero yo no perdí el tiempo, 
obteniendo fotos en plena ac¬ 
ción. Quisieron requisarme la 
cámara, pero no me dejé. Murió 
asesinado el teniente Castillo, 
de la Guardia de Asalto, y, po¬ 
cas horas después, el exminis¬ 
tro v diputado a Cortes José 
Calvo Sotelo. Las autoridades 
no permitieron informaciones 
gráficas, pero yo entré de ma¬ 
drugada en el depósito de cadá¬ 
veres del cementerio y pude to¬ 
mar el cuerpo del líder político 
tendido sobre una mesa de 
mármol. Escondiéndome entre 
tumbas v mausoleos del cemen- 

v 

ferio del Este, logré escapar de la 


vigilancia policiaca. El diario 
«La Voz» ordenó) a mi padre que 
yo saliera para Andalucía con 
los redactores Carreña y Sán¬ 
chez Monreal porque corrían 
rumores de inminentes sucesos 
de carácter militar en Marrue¬ 
cos. Me negué a ir. El 18 de julio 
se produce la sublevación del 
Ejército contra el Gobierno re¬ 
publicano, presidido entottces 
por Santiago Casares Qidroga y 
siendo presidente de la Repú¬ 
blica Manuel Azada. El lunes 
20 se sublevan a su vez los cuar¬ 
teles de Vicálvaro, Campa- 
metilo v de la Montaña, en la 

w 

calle de Ferraz . Allí estuve, y mi 
cámara dejó constancia de la 
terrible lucha fratricida. Mis 
compañeros Carreñoy Sánchez 
Monreal, que habían salido 
para Andalucía, fueron fusila¬ 
dos en la zona franquista. Es¬ 
tuve también en el frente de So- 
m osi erra, en el Puerto de los 


Leones, en Navacerrada, en Al¬ 
calá de Henares, en Guada la ja¬ 
ra, en Andt'ijar, en Medellín y en 
Castuera, con e! general Miaja, 
en las operaciones sobre el ca¬ 
mino de Córdoba. Estuve en To¬ 
ledo hasta que se perdió y en la 
Ciudad Universitaria, donde es¬ 
taba el frente de Madrid. Vi va¬ 
rias veces caer abuses en las ca¬ 
lles madrileñas y presencié el 
drama del pueblo refugiándose 
empavorecido en las estaciones 
subterráneas del Metro. Entré 
cu Teruel dentro de un tanque 
republicano, desde el que foto¬ 
grafié la plaza del Torteo vacía, 
batida por los franquistas, 
quienes recuperaron pronto la 
ciudad. Yo estuve a punto de 
morir, no por explosión o dispa¬ 
ro, sino de frío. Fui hospitali¬ 
zado, y el ministro de la Defen¬ 
sa, Inda ledo Pru to, se i >iteresó 
por mi salud. La ultima fotogra¬ 
fía de la Guerra Civil la hice en 



La ultima fotografía de la Guerra Civil ta hice en ios sótanos del Ministerio dé Hacienda, en la calle de Alcaía: el socialista Jufian Besteiro 
se dirige al pueblo por radío> rodeado por ei coronel Casado y por el anarquista de la CNT Cipriano Mera. Se habían sublevado contra el 

Gobierno de Juan Negnn para pactar la paz con Franco. No lo consiguieron». 
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Fon g ff' W 'wr j groq glmltnto que el limo 
Sr. Director General de Prensa f en 
uo de aua atribuciones, HA DENEGADO 
su Inscripción en el Hegistro Oficia 
de Periodistas, en resolución recald 
en el expediente de depuración seguí 
por su actuación politimo profealona 
En consecuencia, de acuerdo con lo 
que establece el articulo 2* de la 0 
den de este Ministerio sobre depurac 
de periodistas, queda usted Invalida 
para ejercer la profesión periodlstl 

Dios guarde a usted muchos aüos* 
Madrid 25 de septiembre de 1940* 

EL SECRETARIO GENERAL 



3r. don Alfonso Sánchez Pórtela, Plaza de CXamberi 10 

MADRID. 


«El 25 de septiembre de 1940 recibí una comunicación de la Subsecretaría de Prensa y 
Propaganda del Ministerio de la Gobernación, denegándome la inscripción en el Registro 
Oficial como oeriotfista orático, seoun el expediente «denurador» por mis antecedentes 
políticos», (Facsímil del oficio en que tal decisión le fue comunicada a Alfonso) 


los sótanos del Ministerio de 
Hacienda, en la calle de Alcalá: 
el socialista Julián Besteiro se 
dirigía al pueblo por radio, ro¬ 
deado por el coronel Casado y 
por el anarquista de laCNT, Ci¬ 
priano Mera. Se habían suble¬ 
vado contra el Gobierno de 
Juan Negrín para pactar la paz 
con Franco. No lo consiguie¬ 
ron. Casado v Mera marcharon 

r 

al destierro, pero Besteiro se 
quedó. Fue condenado a muerte 
y conmutada después la pena 
por cadena perpetua. Murió 
poco más tarde en la cárcel de 
Carmona . 

El 25 de septiembre de 1940, o 
sea al comienzo de la posguerra 
en España y al año de la guerra 
mundial en el resto de Europa, 
recibí iota comunicación de la 
Subsecretaría de Prensa y Pro¬ 
paganda del Ministerio de la 
Gobernación, denegándome la 
inscripción en el Registro Ofi¬ 
cial como periodista gráfico de 
acuerdo cotí mi expediente de¬ 
purador por mis antecedentes 
políticos. Jamás he pertenecido 
a ningún partido. Pero el caso 
es que se me invalidaba para 
ejercer mi profesión. Así se daba 
golletazo a iota carrera en la que 
tantas veces me jugué la vida. 
Tuve que dedicarme, junto con 
mis hermanos, a hacer fotos 
para carnets por esos pueblos de 
Dios, hasta que un día decidi¬ 
mos instalar nuestro estudie) en 
plena Gran Vía, sin una paseta 
que nos respaldara. El dueña 
del edificio, que había sida 
miembro de izquierda Republi¬ 
cana v había salvado la vida de 
milagro, nos dijo que bastaba 
nuestro nombre artístico como 
garantía. El 8 de febrero ele 
1952, se me volvió a dar el título 
de redactor gráfico de Prensa, 
del que va no volví a hacer uso. 

M is hermanos y vo nos hemos 

■ mr 

consagrado a nuestro 
estudio-museo y a la Agencia 
Gráfica Informativa. Mi padre 
falleció en la década de los 50. 
He hecho varias exposiciones 
con gran éxito, sobre todo una 
de caricaturas fotográficas y, a 


mis 75 años, sigo al pie del ca¬ 
ñón.... 

José Ortega y Gasset dijo que 
la Historia de España era la 
historia de una decadencia. 
Después de recorrer las imá¬ 
genes de Alfonso padre e 
hi jo desde fines del XIX hasta 
casi nuestros días, cabria 
apostillar que es ¡a historia de 
un desastre rara vez inte¬ 
rrumpido. Lo único que ha 
dado algún fuste a este país 
han sido las aportaciones, ro¬ 
zando muchas veces la genia¬ 


lidad, de unos cuantos españo¬ 
les pertenecientes al mundo 
universal de la cultura. ■ 

A. C. 


Todas las fotografías 
que acompañan a este 
reportaje pertecen a Al¬ 
fonso, padre o hijo, 
constituyendo una 
amplia muestra de su 
maestría periodística. 
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La Iglesia 



lucha 

de clases 


Juan Hernández Les 

«El concepto de clase social, en la int 
tación de Marx, no está referido exch 
mente a la estructura económica de 
la formación social, sino, por el 
contrario, al conjunto de estruc¬ 
turas y a las interrelaciones que 
existen entre ellas» í . Efectiva¬ 
mente, de lo que aquí se trata no 
es tanto de hallar las líneas que 
conforman la estructura regional eco¬ 
nómica, como de desmenuzaren la medida 
de lo posible el papel de clase que juega la 
jerarquía eclesiástica en este período; no caer 
en el bizantinismo de si la Iglesia es o no una 
clase social, sino detectar su «práctica» y su 
posición de clase, pues lo que resulta obvio 
en las relaciones de clase y a nivel del perío¬ 
do en que nos desenvolvemos, es el constatar 
cómo la Iglesia está al servicio de una super¬ 
estructura social, concretamente la oligar¬ 
quía primorriverista, a través de unos in¬ 
tereses, ya no tan intermedios, entre las 
clases dominantes y las clases opri¬ 
midas. 

1 t loravanti: «El Concepto de modo de producción». Península, p. 235. 
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U N segundo factor que resalta a continua¬ 
ción es la posibilidad de verificar hasta 
qué punto la Iglesia, como grupo autónomo de 
una estructura social dada, y sin necesidad de 
controlar a nivel dominante las estructuras 
del poder, es capaz de ejercer el con tro! de la 
estructura ideológica. Esto es tan fundamen¬ 
tal que nos explica que la estructura ideoló¬ 
gica del Estado coincida con la estructura 
ideológica de la Iglesia, o si se quiere, que los 
intereses de la burguesía coincidan con los de 
la Iglesia. Dicho de otra manera, el piloto de la 
estructura ideológica de la España aquí estu¬ 
diada, por lo menos hasta la II República, no 
es sino la jerarquía eclesiástica; es decir, que 
la estructura ideológica dominante es la que 
ejerce la Iglesia. 

Por otra parte, estas estructuras ideológicas 
llegan a imbricarse de tal manera que se 
puede llegar a pensar que ambas constituyen 
una totalidad y poseen una práctica comunes; 
así se dibuja en labios de la burguesía: «Tén¬ 
gase en cuenta que nosotros hablamos de las 
cosas no como siempre son, sino como ha que¬ 
rido Dios que fuesen. No cabe duda que el 
Creador ha dispuesto que haya desigualdad en 
sus fortunas (de los hombres) no sólo para 
convertir en estímulo el fruto del trabajo, sino 
para que se ejercitase entre ellos la caridad, 
que es amor y deber al mismo tiempo» (el 
subrayado es nuestro) 2 . 

Para Brenan, la Iglesia había sido el más 

1 Citado por Jutglar: «Ideologías y clases en la España con¬ 
temporánea». Editorial Cuadernos para el Diálogo, p. 120. 


fuerte sostén de la Dictadura y deliberada¬ 
mente identificó los intereses de ésta con los 
de la religión católica. Para Ramos Oliveira, el 
dilema que se le presenta a la Iglesia es el de 
decidirse por ser una Iglesia pobre o una Igle¬ 
sia opulenta y corrompida: «La Iglesia prefi¬ 
rió la opulencia y ésa es la nota que la cualifica 
al advenir el nuevo régimen» 3 . 

Como es sabido, «el golpe de Estado del 23 
extiende el certificado de defunción de un 
cuerpo sin vida: el seudoparlamentarismo de 
la Restauración, viciado por el caciquismo, 
paralizado una y mil veces por grupos de den¬ 
tro y de fuera del Estado. Pero el cambio que se 
opera en septiembre de 1923 es una modifica¬ 
ción en la forma de ejercicio del poder, pero no 
una modificación del poder mismo» 4 (el su¬ 
brayado es nuestro). 

Lo que significa —en última instancia— que 
las prácticas de clase de la Iglesia no sólo se 
modificarán con respecto a la etapa anterior, 
sino que tenderán a acentuarse a nivel del 
control de la estructura ideológica, máxime 
teniendo en cuenta que el proceso histórico de 
la Dictadura, aunque bollante económica¬ 
mente, sólo repercutirá a favor de la oligar¬ 
quía y, por el contrario, agudizará las diferen¬ 
cias de clase y la depauperización del proleta¬ 
riado. El advenimiento de la II República 
pone inmediatamente en tela de juicio el papel 


J Ramírez Jiménez* * Los grupos de presión en la 11 Repúbli¬ 
ca española»* tdiíorial Tecnos, pp * 194-195, 

4 Tuñón de Lara: * Historia y realidad del poder». Editorial 
Cuadernos para el Diálogo t p . 115, 
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Las reliquias que se 
conservan de San 
Fructuoso, trasladadas 
a la diócesis de Braga, 
espejo deformante de 
una concepción de la 
religiosidad que hace 
del ¡ritualismo, la 
beatería y el 
oscurantismo, los 
pilares de una 
ideología alienante. 
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que debe corresponder a la Iglesia en la cons¬ 
trucción de una sociedad democrática, ata¬ 
cando directamente los intereses de ésta. Ha 
llegado la hora de tomar una clara conciencia 
de cíase y de establecer las oportunas alianzas 
históricas, por un lado, y las obvias conspira¬ 
ciones, por otro. 

No es aquí el lugar ni el momento de dibujar 
los errores políticos en los que pudo haber 
caído el Gobierno de Azaña con respecto a 
reducir los poderes de la Iglesia. Durante el 
primer bienio republicano, la Iglesia parece 
«esclerot izada» por la sorpresa del cambio, si 
bien se configuran ya los primeros atisbos de 
una práctica de clase, encaminada si no a or¬ 
ganizarse, sí por lo menos a repeler el golpe: el 
14 de junio de 1931 se detiene al cardenal 
Segura y se le expulsa de España, al haber 
publicado una Pastoral que trataba de menta- 
lizar a los católicos frente al nuevo régimen, 
tylás tarde, el 14 de agosto, son intervenidos 
unos documentos que atentaban contra la se¬ 
guridad del Estado, tratando por ellos la Igle¬ 
sia de poner a salvo sus bienes particulares 5 . 
Es el primer aldabonazo. 

En el segundo bienio republicano, la Iglesia 
comienza a organizarse, consciente del peli¬ 
gro que se cierne sobre ella, v las alianzas se 
perfilan ahora en toda su nitidez: en las Cortes 
aparecen los Tradicionalistas, fuertemente re¬ 
ligiosos, el grupo de Renovación Española, 
igualmente católico, y la CEDA, con una pos¬ 
tura común respecto a la labor de Gil Robles 6 . 
Toda una máquina superestructura! se pone a 

' Ramírez Jiménez. Op. Cit., p. 204. 

Ramírez Jiménez . Up. Cit., p. 207. 



Una muestra gráfica de las intimas interrelaciones entre la Iglesia y 
el Poder civil; algo más que un símbolo; toda una representación de 
un rito laico. (Jura de la Bandera en ei cuartel Alfonso XII, de La 

Coruña, durante 1926.) 


su servicio: la Acción Católica, a modo de una 
gran central sindical, aglutina a los católicos y 
forma sus cuadros, hasta el punto de que ele¬ 
mentos de la élite del poder saldrán de ella. 
Paralelamente, comienza a destacarse la Aso¬ 
ciación Católica Nacional de Propagandistas: 
son, en el más puro sentido de la palabra, 
grupos de presión al servicio de una super¬ 
estructura ideológica. En otro plano, el estric¬ 
tamente político, la Iglesia organiza Acción 
Popular y, finalmente, no podemos soslayar el 
serio papel jugado por los Sindicatos católicos 
—de los que hablaremos—, los Círculos y los 
Institutos sociales católicos 7 . 

En realidad —y como confesaría Azaña—, son 
la suma de estas fuerzas las que provocan la 
salida del Gobierno de izquierdas y ubican a la 
derecha en el poder. 

Sin embargo, el proceso de esta práctica de 
clase no es lineal, observado a nivel de la je¬ 
rarquía eclesiástica: en un primer momento 
—concretamente en mayo de 1931—, «son va¬ 
rios los prelados que recomiendan desde los 
boletines episcopales el acatamiento al poder 
constituido... Un mes más tarde, sin embargo, 
los metropolitanos españoles se dirigen por 
carta al jefe del Gobierno, enumerando las 
transgresiones sutridas... La carta de los me¬ 
tropolitanos quedó sin respuesta, por lo que, 
seis meses más tarde, el Episcopado español, 
conocidas ya las medidas del Gobierno de 
Azaña, hizo pública una pastoral colectiva 
dando instrucciones a los católicos...» 8 . 

Hasta qué punto la estructura regional ideo¬ 
lógica puede llegar a modificar las otras es¬ 
tructuras regionales de la superestructura, lo 
demuestra el hecho de cómo a partir de un 
aparato estrictamente ideológico con una 
práctica estrictamente ideológica, se ¡modificó 
«de facto» la estructura del poder (1933). 

Hasta aquí el planteamiento del contexto his¬ 
tórico al nivel del proceso de práctica de clase. 
A partir de ahora trataremos de ahondaren el 
problema concreto de la negación de la lucha 
de clases, que en el pensamiento ideológico de 
la jerarquía se ofrece rico y complejo, conno- 
tativo de íntimas contradicciones. 
j> ara ello, nos resultará ilustrativo esbozar el 
proceso de las relaciones capital-trabajo, su 
agudización en una clara lucha de clases; y, 
simultáneamente, la postura superadora de la 
jerarquía mediante una teoría de lo armónico 
absoluto, en un primer momento, para tro¬ 
carse a continuación por una teoría obvia¬ 
mente encaminada a la toma de las posiciones 
primigenias. 

7 Ramírez Jiménez* Op , Cit., pp. 214*218 , 

8 Ramírez Jiménez. Op. Cit., pp. 214-218 , 
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LAS RELACIONES ENTRE 
CAPITAL Y TRABAJO 

Si pasamos al plano del narrador-personaje, 
al plano de una Iglesia que se exprese a sí 
misma —a través de los boletines—nos encon¬ 
tramos en primer lugar con una concepción 
jerárquica del mundo de las relaciones entre 
los hombres, en una sociedad fundamental¬ 
mente constituida por la división del trabajo e 
implacablemente dirigida por el capital. 

En este sentido, su pensamiento guarda ín¬ 
tima relación con una concepción del mundo 
que, si se nos permite la elipsis histórica, esta¬ 
ría muy bien reflejada en las palabras de aquel 
historiógrafo medievalista llamado Chaste- 
llain: «Dios ha creado al pueblo bajo para tra¬ 
bajar... Ha creado el clero para los ministerios 
de la fe y ha creado la nobleza para realzar la 
virtud y administrar la justicia, para ser con 
los actos y las costumbres de sus distinguidas 
personas el modelo de los demás» t *. 

Ni qué decir tiene que la burguesía ha suplan¬ 
tado y asumido los valores de aquella nobleza 
señorial y cristiana, y que, por otra parte, la 
Iglesia sanciona con buenos ojos. 

Llevando esto al contexto de la Dictadura y, 
más concretamente, al período de transición 
de Berenguer, hallamos un significativo es¬ 
crito del obispo de Tuy, en el que quedan per¬ 
fectamente delimitadas las coordenadas san- 
cionadoras de la división del trabajo: «Obre¬ 
ros y obreras de! campo o del taller o de la 
fábrica o dei comercio o del mar, la paz del 
Señor descienda sobre vosotros v sea bendi- 
ción de paz y de salud v de gracia de Dios para 
vosotros y vuestras esposas o esposos, v para 
vuestros hijos. ¿Quién nos diera poder hacer 
por vosotros todo lo que el corazón nos pide? Y 
los mismos sentimientos paternales llenan 
nuestra alma respecto a los patronos. Sobre 
los patronos descienda la paz del Señor, que es 
orden cristiano, orden muy divino y muy 
'hermano'... Obreros y patronos, Capital y 
Trabajo, trabajo físico y trabajo intelectual, 
trabajo de ejecución y trabajo de dirección»... 
(el subrayado es nuestro) 10 . 

Esta primera manifestación de la jerarquía 
eclesiástica nos sitúa ante dos hechos incon¬ 
trovertibles: primero, la aceptación de unas 
relaciones de producción social y técnica¬ 
mente jerarquizadas, en virtud de un orden 
sancionado por transmisión divina —lo que, 
por otra parte, nos informa acerca de la con¬ 
cepción monárquica dei Estado en la estruc¬ 
tura ideológica de la Iglesia—; y, segundo, la 
asunción «de facto» de la existencia de las 

* Citado por Huizinga: «El otoño de la Edad Med la». Edito¬ 
nal Revista de Occidente, p. 92. 

10 B. O. O. T„ Í.XXJ, mím. 14, ¡930, pp. 274-275. 


I UNA INSTITUCION DE CARIDAD 

Ayer se b?itiii¡^rnrt l depen Iccc.^a tíe* ^Portal de 
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La iglesia tratará de superar toda clase de antagonismos de clase 
amparándose en una especie de armonía cósmica totalizadora: la 
caridad, una coartada tan maniqueísta como imperecedera. 

clases sociales, lo que, en definitiva, nos facili 
tará la comprensión de las contradicciones de 
clase en que se ve sumida la Iglesia. 

Pero esta concepción jerárquica de la sociedad 
exige a su vez una justificación del trabajo al 
que se ven sometidas las clases más desposeí¬ 
das de la sociedad: «Ciertamente que al obre¬ 
ro, al labrador, ai que emplea y gasta sus tuer¬ 
zas en penosas labores y fatigas, le bastará 
para domar sus pasiones la natural mortifica¬ 
ción, agotamiento y cansancio que de esas fa¬ 
tigas resulta, con tal que a Dios Nuestro Señor 
las ofrezca coh espíritu de fe, afectos de la 
religiosa conformidad con la muerte o social 
condición que en los sapientísimos y siempre 
adorables acuerdos de la divina Providencia le 
ha tocado, y no se desborde, como por desgra¬ 
cia tantas veces sucede, en quejas estúpidas, 
imprecaciones y blasfemias contra el divino 
Señor, de quien al fin recibe, a pesar y en 
medio de sus mismos trabajos, el pan que 
come y la salud que disfruta, y la vida que 
conserva y la familia que ama, y tantísimos 
otros bienes de que ni acordarse es posible» 11 
(el subrayado es nuestro). 

De todo ello, colegimos que: primero, el tra¬ 
bajo del obrero es santificador y sublime; se¬ 
gundo, que la Iglesia se congratula y se honra 
de la mortificación física de los trabajadores, 
pues es el camino hacia la fe y la salvación. Y 
aun recurre el obispo de Orense, en esta Pasto¬ 
ral , a aquellas palabras de San Pablo: « El que 
come no desprecie al que no come, y el que no 

" B. O. A. O., XCVI, núm. 3, 1929, p. 34. 
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La tumba del apóstol Santiago se convertirá con frecuencia en el 
escenario desde el cual Ja Iglesia apoye tocto tipo de empresas 
guerreras. En nombre del aposto!, el arzobispo Lago justifica, en 
presencia de Primo de Rivera, la guerra de Marruecos <-para que 
brille de nuevo el honor español en las cumbres de la Historia». 


come (el que carece de aquello que hubiera 
comido si lo hubiera) no juzgue al que come 
de lo que tiene y no le está prohibido por la 
ley)». 

Por lo demás, el posible sufrimiento que aca¬ 
rree el trabajo es producto de cuestiones aje¬ 
nas al mismo; es la coartada del pecado: 
«Cristo suda sangre en las costumbres priva¬ 
das y sociales, sangra en los espectáculos pú¬ 
blicos, en los bailes indecentes, en los cines y 
teatros, en los cabarets inmorales» 12 . 

La cíase obrera, por lo visto, no está exenta de 
esta crisis: «Cristo sangra en las fábricas, en 
las minas, en los arsenales, en donde multitud 
de obreros, olvidándose de las enseñanzas de 
aquel otro obrero humilde que vino al mundo 
para romper las cadenas de la esclavitud, no 
rezan, pero blasfeman»... 12 (el subrayado es 
nuestro). Y, por otro Iado,soi prende la actitud 

r * B. O. A S., 1X1 X. núm. 2620, t930, p. 29. 
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frente a los patronos, congratulándose ante 
una ley que exige que éstos concedan una hora 

libre a los obreros los domingos, ¡para asistir a 
misa! Bien es cierto que el conf licto se sitúa en 
el contexto de la «recolección» 13 , pero ello no 
es óbice para que consideremos que la postura 
de la Iglesia se aleja de la más mínima justicia 
social. 

En ocasiones, el conflicto capital-trabajo ad¬ 
quiere una carta de naturaleza tal que la 
misma Iglesia se ubica en uno de los polos 
antagónicos de las relaciones de producción: 
así sucedió el día que el vicario procedió al 
blanqueo de la iglesia parroquial de Armunia. 
El conflicto se inició al caer de los andamios 
uno de los albañiles y fracturarse unas costi- 
lias. El albañil demandó al vicario, exigién¬ 
dole tres cuartas partes del jornal durante 
treinta y dos días, más gastos de curación y de 
médicos. Contestó el demandado «alegando 
falta de personalidad, por no tener carácter de 
patrono o propietario de la obra... Tramitado 
e juicio dictóse sentencia, en la que se ab¬ 
suelve al vicario, debido a que los bienes tem¬ 
porales que a la Iglesia pertenezcan no es cosa 
privativa de los párrocos, ni de los ecónomos, 
y menos de los vicarios, sino facultad suprema 
del Romano Pontífice, y obligación atribuida 
expresamente a los obispos en cuanto a los 
bienes sitos en sus respectivas jurisdiccio¬ 
nes» I4 . 

De una concepción jerárquica del mundo y de 
una ineludible justificación de¡ trabajo, pasa 
la Iglesia a la necesidad imperiosa de la de¬ 
fensa y respeto por la propiedad privada, án¬ 
gulo fundamental para establecer el triángulo 
justificador de las relaciones compatibles 
capital-trabajo. El problema se agudiza en la 
medida en que la «contestación» obrera al¬ 
canza sus más elevadas cotas; es decir, en 
1933. En este momento, sale a la luz en Mon- 
doñedo toda una declaración de derechos por 
la cual la propiedad es: l.° Un premio de! tra¬ 
bajo: la propiedad brota del trabajo como la 
fruta del árbol; 2.° Un estímulo del trabajo: 
éste será mayor cuanto mayor sea la recom¬ 
pensa que por él se alcance; 3.° La condición 
normal de la vida humana; 4,° La forma ade¬ 
cuada de asegurar el hombre su pacífico vivir 
y el de su familia; 5.° Una como extensión del 
propio ser; 6.° (i istaÜzación de los sudores y 
afanes de una vida austera, laboriosa y honra¬ 
da; 7.° Ejecutoria, a veces, de la nobleza de 
una familia; 8.° El mejor seguro de vida; 

9. ° Garantía de libertad individual y familiar; 

10. ° Estimuladora de nuevos trabajos y pro¬ 
piedades. Para terminar afirmando que «son 

Fl B. O. A. S., IXX, núm. 3, p. 24. 

14 B. O. A. S., LX/V, 1925, pp. 8-10. 
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muchos y muy excelsos los insustituibles bie¬ 
nes que la propiedad produce, para que pueda 
tratarse su abolición sin la razonable, justa y 
fervorosa protesta de los más y de los mejo¬ 
res» 15 (el subrayado es nuestro). 

Las razones biológicas v metafísicas, abun¬ 
dantes por lo demás, aquí no nos interesan; 
pero destacan, entre otras, las razones de 
competitividad y de libertad. Efectivamente, 
al aceptar la competitividad entre los hom¬ 
bres, la Iglesia está, «ipso facto», descu¬ 
briendo una de las leyes fundamentales del 
capita ismo y, por ende, admitiendo una «sui 
generis» lucha de clases. Pero es que exigir la 
propiedad como garantía de libertad indivi¬ 
dual y familiar, y negar esta misma propiedad 
(a la clase obrera) de los medios de produc¬ 
ción, es caer en la más flagrante contradic¬ 
ción. 

Los acontecimientos políticos de octubre de 
1933 son claramente favorables a as dere¬ 
chas: Lerroux sube al poder. Sabemos hasta 
qué punto esto puede influir en la marcha de 
las posturas de la Iglesia, pero sólo a nivel 
global y de una manera totalizadora. El hecho 
es que, en noviembre, las Conclusiones apro¬ 
badas en la Asamblea de Cuestiones Sociales 
de Mondoñedo constatan, como si de un au¬ 
téntico manifiesto se tratase, las ideas de inte¬ 
gración de la clase obrera en el capitalismo, o, 
si se quiere, el deseo que capitalismo e Iglesia 
tiene sobre ellas. Estas Conclusiones se refie¬ 
ren a: 1.° La obligación del patrono de aplicar 
el salario familiar y el salario relativo me- 
diante las cajas de compensación. 2.° La par¬ 
ticipación de beneficios, que eí patrón debe 
aplicar también obligatoriamente, y no como 
una merced, sino como un derecho. Además, 
es conveniente la inversión de parte de los 
beneficios en acciones, a fin de realizar el ac¬ 
cionario obrero. 3.° Debe tenderse a la funda¬ 
ción de cooperativas de producción: los Si) idi- 
catos de Empresa formarán federaciones de 
industrias, las cuales atenderán al obrero en 
aquello que el Sindicato de Empresa no pueda 
alcanzar, tal como Bolsas de trabajo, cajas de 
paro, etc. lé . 

En 1934, la agitación se extiende por lodo el 
país y, por otra parte, no todas las diócesis 
hablan el mismo lenguaje. De manera que 
hallamos curiosos documentos eclesiásti¬ 
cos donde predomina el oportunismo y el pa- 
ternalismo: « Desde que apareció el Manifiesto 
Comunista de 1847, y, aún antes, la Iglesia, 
mirando de frente al problema, pidió una alte¬ 
ración de las relaciones entonces existentes 
entre el capital y el trabajo, hecha en benel icio 

» B. O. O. M., LXXVI, 1933, p. 26. 

16 B. O. O. M., LXXVI, 1933, pp. 214-21S. 


del trabajador. Agudizados los conflictos, 
León XIII descubría aquella gran llaga social 
que colocaba en condición desgraciada y ca¬ 
lamitosa a muellísimos hombres de la ínfima 
clase... sobre los que pesaba un yugo poco dife¬ 
rente del de los esclavos» 17 (el subrayado es 
nuestro). 

Pero, a continuación, se cura en salud al es¬ 
tigmatizar, sin distinciones de ninguna clase, 
al capitalismo y al comunismo: «La negación 
de lo espiritual en la economía nos lleva nece¬ 
sariamente a un utilitarismo materialista que 
borra toda elevación y dignidad en los factores 
de la riqueza. Entonces se explica el concepto 
del hombre máquina del capitalismo sin fre¬ 
no, y, por necesaria revancha, la dictadura del 
proletariado» 18 . 

El conflicto capital-trabajo trasciende a una 
mayor contusión en un Boletín de la misma 
diócesis publicado dos meses más tarde. En él 
se confunden leyes históricas con leyes jurídi¬ 
cas: « Se promulgó la terrible ley de la lucha de 
clases, que convierte al hombre en enemigo 
del hombre, hasta el exterminio de la llamada 
burguesía y de todo poder político creando un 
estado anárquico» (capciosamente se dice 
«exterminio» donde debería decirse «desapa- 


17 B. O. A. S„ LXX1U . 1934, pp. 142-143. 
■* B. O. .4. S.. LXVI11, 1934, p. 144. 



Como todo rito formalizado en el tiempo, el botafumeíro no es sino 
el reflejo de una religiosidad influenciada ancestralmente por un 
claro sentido animista y porta materialización deideas abstractas. 
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rición», y con una gran ignorancia se elige el 
término «anárquico» por el de «comunista»), A 
continuación, ataca ei sindicato revoluciona¬ 
rio profé tica mente, pues «destruirá la autori¬ 
dad pública y el capital, a título de opresores 
del obrero, pero no será con é! más humano: el 
poder del sindicato sobre sus afiliados y sobre 
la sociedad en la que domine será un avance en 
el absolutismo como no lo ha conocido la His¬ 
toria». Más adelante, se erige en defensora au¬ 
téntica de los obreros, pues «el sindicato... ab¬ 
sorbe y menosprecia la personalidad del obre¬ 
ro, no sólo jurídica, sino también moral y eco¬ 
nómica, para convertirse en elemento de per¬ 
turbación al servicio de revoluciones políticas 
o de encubrimientos personales» 19 (los subra¬ 
yados son nuestros). 

En definitiva, y hasta el momento, una cosa 
parece dibujada: el vampirismo de la posesión 
de la verdad. Pero el terreno todavía no se 
muestra tan movedizo, y la Iglesia, aunque 
renqueante, trata de nadar entre dos aguas; 
pero... 

LUCHA DE CLASES 

«A medida que se desarrollan las contradic¬ 
ciones de la sociedad la lucha de clases ad¬ 
quiere un carácter más agudo, hasta que llega 
un momento en que las clases oprimidas lo¬ 
gran apoderarse del poder político y empiezan 
a destruir las antiguas relaciones de produc¬ 
ción. Este proceso consciente y violento de 
destrucción de las antiguas relaciones de pro¬ 
ducción y, por lo tanto, de las clases sociales 
que son sus portadores, es lo que el marxismo 
denomina revolución social» 20 . 

Bien, lo que a partir de ahora observaremos es 
que la Iglesia no está dispuesta a tolerar: 

1.° Que las clases oprimidas, en nombre de las 
contradicc iones de la sociedad, logren apode- 

'* B. O. A. S.. LXVIII, 1934, pp. 190-191. 

20 Hamecker. Op * Cit> t p, 21L 


rarse del poder político. 2.° Que destruyan las 
relaciones sociales de producción vigentes; es 
decir, que alteren el orden establecido. La 
iglesia niega que este proceso sea consciente y 
va a defender con uñas y dientes su posición de 
clase privilegiada. 

Es el momento también de fortalecer los lazos 
de clase con la burguesía y, por lo tanto, con el 
poder. Ya en época pri morriverista, y en vir¬ 
tud de las decisiones del gobernador de Ali¬ 
cante que llega a prohibir la representación de 
«Electra» por temor a que dé « motivos para la 
alteración del orden público», se puede leer 
en un Boletín de Orense lo que sigue: «...Por la 
misma causa ha prohibido la representación 
de la obra Cristo Moderno'. Esta disposición 
gubernativa ha sido alabada por la gente sen¬ 
sata, y calificada de buena medida para atajar 
los planes de los perturbadores profesionales 
de la algarada y de la revuelta, mantener la 
paz pública y evitar lamentaciones tardías» 21 
(el subrayado es nuestro). 

Ante el fenómeno de la huelga, elemento fun¬ 
damental para una comprensión correcta de 
la lucha de clases, la Iglesia elige la solu¬ 
ción expeditiva de la represión como cauce 
decisivo para restablecer el orden: «Las huel¬ 
gas en España durante 1924 han sido reduci¬ 
das a su más simple expresión», por lo que se 
congratula de que «el Directorio... ha hecho a 
España un inmenso servicio: de ahí su fuerza 
incontrastable», y se queja de que «antes de la 
llegada al poder del Directorio, las huelgas 
habían llegado a ser una plaga nacional». A la 
Iglesia no le interesa profundizar en las moti¬ 
vaciones esenciales de la huelga: «Los movi¬ 
mientos huelguistas presentaban un carácter 
revolucionario y terrorista... los atentados se 
multiplicaban», y exige un juez sancionador e 
implacable: «Quedaban impunes porque no se 
encontraba un solo miembro del jurado que se 

™ B. O. O. O., XCil, 1925, p. 48. 


EL PROBLEMA RELIGIOSO EN LAS CONSTITUYENTES 

HA QUEDADO DISUELTA LA COMPAÑIA DE JESUS 

Y SUS BIENES S ERAN N ACIONALIZADOS 

LAS DEMAS ORDENES RELIGIOSAS NO PODRAN DEDICARSE A LA ENSEÑANZA 

En un plazo de dos años quedará extinguido el presupuesto de culto y clero 
PARTIR DE LAS DOS DE LA MARAÑA LOS DIPUTADOS CATOLICOS PRACTICARON LA OBSTRUCCION MAS ROTUNDA 


El 24 de enero de 1932 queda decretada la disolución de la Compañía de Jesús, en virtud de lo cual se estableció que sus bienes pasaran a ser 
propiedad del Estado para destinarlos a (unciones benéficas y docentes. Su origen partió de la imposición del voto de obediencia al Papa. 
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A partir óe 1930, la coincidencia entre la elite católica laica y la elíte católica eclesiástica es ya total. La Carta Magna reconoce: 1 *“ Intervención 
en asuntos públicos; 2.° Desempeñar cargos públicos; Afiliarse a partidos políticos. La imagen muestra una reunión de diputados católicos 

con el fin de oponerse a la Constitución republicana de 1931. 


atreviera a condenar a los asesinos.... pues ab¬ 
solvían generalmente a los que comparecían 
delante de ellos temiendo represalias» 22 . Con 
motivo de la bomba que estalló en la puerta 
del Palacio Episcopal el 11 de mayo, el Obis¬ 
pado de Tuy se expresa en dos términos fun¬ 
damentales: uno, que la clase obrera no ha 
alcanzado la mayoría de edad y que, por lo 
tanto, sus actos son inconscientes y obedecen a 
un dirigismo externo: «No queremos desper¬ 
diciar la ocasión tan propicia que nos depara 
el Señor, de exhortar una vez más al aposto¬ 
lado en favor de los obreros pervertidos y ex¬ 
traviados por las propagandas impías y 
ateas»; y dos, que el orden social es una heren¬ 
cia del orden divino, de lo que resulta el orden 
social cristiano y, por ende, el pacto de todas 
las clases sociales: «Vamos al caos, si no vol¬ 
vemos a Jesucristo. El es el camino que lleva al 
verdadero orden social. Dentro del orden so¬ 
cial cristiano aquí en la tierra gozaríamos to¬ 
dos, patronos y obreros, ricos y pobres, bur¬ 
gueses y proletarios, de la paz y de la felici¬ 
dad...» 23 (el subrayado es nuestro). 

En el año 1933 y sólo en La Coruña, la conflic- 
tividad adquirió tintes verdaderamente dra¬ 
máticos, siendo la iglesia uno de los objetivos 
fundamentales de la «contestación» de las 
fuerzas contrarias a la misma: «Ya habían 


22 B. O. O. O,, CXII, 1925, p. 224. 

» B. O. O. T., UCXIV, 1933, pp. 115-120. 


sido antes las ig esias de San Pedro de Cervás, 
San Tomás de Bemantes, San Cosme de No- 
guerosa y otras, las que sufrieron la acción 
destructora de incendios sacrilegos; ahora hay 
que sumar San Pedro de Nos, San Jorge de 
Iñás, Santiago de Sigras, San Juan de Aneéis, 
San Julián de Cela y Santa M. a de Olei- 
ros»... 24 . 

SUPERACION ARMONICA: 

EL PAPEL DE LA CARIDAD 

Hemos visto que, de hecho, a la Iglesia le re¬ 
sulta prácticamente imposible soslayar el 
conflicto de clase al que se ve abocada, con¬ 
flicto que las más de las veces raya en una 
auténtica e incontrovertible lucha de clases. 
Pues bien, ello no obsta para que desde una 
plataforma puramente ideológica, imbricada 
por lo demás en unos obvios intereses de clase, 
la Iglesia trate de superar toda clase de anta¬ 
gonismos y contradicciones de clase en virtud 
de una especie de armonía cósmica totaliza¬ 
dora: la caridad, potencia del Bien supremo, 
coartada maniqueísta imperecedera: «En es¬ 
tos momentos, en los cuales hay tanta división 
en los ánimos engendrando insanos naciona¬ 
lismos después de insanas enemistades, es 
oportunísimo el recuerdo de los Santos que 
iluminaron tantos países y tantos pueblos con 


24 B. O. A. S., LXXll, 1933, p. 210. 
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BasíJj© Alvarez, abad de BeJro* Figura ya casi legendaria que te 
destacó por au práctica agrarlsta y su fogosísimo sentido de la 

oratoria. {Dibujo de Castélao.) 

la luz de su universal caridad» 25 . Cristo se 
convierte también en factótum manipulable 
que es capaz de derramar sobre el Capital y el 
Trabajo «el óleo suavísimo de su amor para 
que reine la Concordia y la Caridad cristiana y 
con ella la Justicia, que respeta los derechos de 
todos, y la prudencia, que modera seriamente 
las evoluciones sociales» 26 . 

La crisis del 29, que comienza a repercutir en 
España a finales del 30, se convierte en apeti¬ 
toso campo de abono para sembrar brillantes 
exhortaciones. Así, el Cardenal Primado se 
lamenta de la situación precaria en que se 
encuentra el obrero, expuesto no sólo al hom¬ 
bre sino también —¡qué momento más opor¬ 
tuno!— «a los peligros de la ociosidad y a las 
tentaciones de los agitadores y explotadores 
(?) del pueblo». Qué hacer, debe preguntarse el 
subconsciente del Cardenal, cuya preocupa¬ 
ción reside en que «la Iglesia, como Madre 
solícita y cariñosa, no puede desinteresarse de 
los muchos y graves peligros que de esta crisis 
económica universal han de seguirse necesa¬ 
riamente»... 

La solución, surrealista: «Nos dirigimos tam¬ 
bién ahora a todos los catól icos españoles para 
exhortarles al ejercicio de la caridad cristia¬ 
na», pero, ¡ojo!, la ayuda sólo debe compren¬ 
der a los católicos de «verdad» y no a aquellos 
que se dedican «a la perversión de las ideas y 
de la corrupción de las costumbres». Por lo 

demás, aunque esboza ciertas dudas, el Pri- 

| 

JS B. O. A. S., LXIV, ¡925, pp. 193-197. 

26 B. O. O. T., LXXI, 1930, pp. 274-275. 

SO 


mado afirma que la caridad cristiana «es la 
mejor salvaguarda y exaltación de la justicia », 
pero «debe aplicarse de una manera especialí- 
sima»... 

Considera, sigue diciendo el ilustre autor, que 
el paro es el problema más grave de esta crisis, 
para lo cual opta por prevenirlo o atenuarlo: 
«l omando por base un profundo espíritu de 
justicia y caridad cristianas, no cabe dudar 
que si los patronos católicos... cumplen pun¬ 
tualmente con el grave deber que la equidad y 
la caridad nos imponen, de ofrecer y propor¬ 
cionar trabajo a los obreros católicos» (a tenor 
de lo que dice se puede extraer que los no 
católicos no son obreros), de esta manera «no 
se verán éstos en ningún caso extremo, redu¬ 
cidos a la dura necesidad de dar su nombre a 
organizaciones aconfesionales o anticatólicas 
y revolucionarias en las que forzosamente ha 
de correr grave riesgo su espíritu de piedad 
cristiana, y aún la sagrada fe que heredaron de 
sus mayores». 

Sorprendentemente, se encara luego con los 
patronos: «Es menester, además, excitar el 
celo de los amos y patronos católicos para que 
cumplan con los deberes que la justicia y la 
caridad Ies imponen, pues, de lo contrario, no 
podrán exigir ellos, a su vez, razonablemente 
el respeto a sus propios derechos» 27 (los su¬ 
brayados son nuestros). 

Termina el cardenal pidiendo la creación de 
una «Bolsa española de trabajo» que resuelva 
todos los problemas. 

De esta Bolsa se pasa, desde Orense, a la peti¬ 
ción de la creación de un organismo nacional 
que prevenga y atenúe en lo posible, con espí¬ 
ritu de ferviente e inteligente caridad cristia¬ 
na, los múltiples males de todo género que del 
paro forzoso puedan seguirse para la prospe¬ 
ridad pública, la paz de los hogares y el bienes¬ 
tar de los individuos. 

El lema de la organización es «Moralidad y 
Técnica». Sus fines: «Favorecer al obrero mo¬ 
ral y técnicamente en su oficio, trabajar para 
infundir y acrecentar en el obrero la moral y la 
religión, por una parte; y habilitarle lo más 
posible en la técnica de su profesión respecti¬ 
va, por otra, lo que ciertamente es una gran 
obra de caridad que merece el apoyo y protec¬ 
ción decidida de todas las personas de sano 
corazón y clara inteligencia» 28 (los subraya¬ 
dos son nuestros). 

El que mayor seguridad parece mostrar en los 
resultados de la «vacuna de la caridad» es, sin 
iluda, el obispo de Orense, quien en 1932 pu- 

i7 B. O. A. S,, LX1X, 1930, pp. 449-452. 

B. O. O. O., XCVlll, 1931, pp. 15-16. 








blica una pastoral acerca del laicismo: «Prac- 
tíquese esto: condúzcanse todos los verdade¬ 
ros patronos y obreros católicos, que por el 
hecho de serlo deben ser trabajadores, con 

esta divisa de caridad y el problema social, por 
pavoroso que ahora se presente, quedará defi¬ 
nitivamente resuelto. Porque entonces, ha¬ 
biendo caridad, todos seremos hermanos... 

hermanos en Jesucristo, que a todos se dio 
igualmente, e hijos de un solo padre»... 29 (el 
subrayado es nuestro). 

No quedaría totalmente dibujada ia estruc¬ 
tura ideológica de la iglesia si no mostrásemos 
el pensamiento de la autoridad máxima de 
ésta: el Papa. Para éste, la superación armó¬ 
nica sólo es posible mediante la caridad y un 
sentido bíblico amenazador sobre las cabezas 
de los hombres: «La mano de Dios pesa sobre 
las cosas del mundo. Todos discuten, todos 
estudian, todos buscan las causas y los reme¬ 
dios y nadie cuenta con la mano de Dios». 
Se siente preocupado por «la terrible prueba 
que ha caído sobre España, que ha visto en 
estos tiempos arrancadas de su Historia las 
más ilustres páginas... desconsagrar la familia 
y la escuela con verdadera desolación». El 
Papa alude a la crisis económica internacio¬ 
nal y se congratula de que su llamamiento a la 
caridad haya sido acogido con tanto celo. Se 
precia también de que la Santa Sede haya 


ofrecido trabajo a 8.000 obreros de la cons¬ 
trucción 30 (los subrayados son nuestros). 

El Papa se ve precisado a exclamar que, desde 
los tiempos del Diluvio, nunca ia Humanidad 
sufrió un azote más grande, más universal y 
más tremendo. Señala como causa de ello el 
inmoderado deseo de bienes terrenales, el 
egoísmo individual y el egoísmo nacional. 
Ba io esta óptica, no nos sorprende que declare 
y aconseje a los pobres y «a todos los que se 
encuentran sin trabajo, que ofrezcan a Dios, 
con igual espíritu de penitencia y con la mayor 
resignación las privaciones a que se encuen¬ 
tran sometidos y acepten con ánimo confiado, 
como de la mano de Dios, los efectos de la 
pobreza, agravada por la estechez que aflige a 
toda la Humanidad, teniendo la certeza de que 
esas privaciones y esa pobreza, sufridas cris¬ 
tianamente, han de tener virtud y eficacia 
para acelerar la hora de ia misericordia y de la 
naz » 31 . 

Mil novecientos treinta y cuatro marca el as¬ 
censo de las derechas al poder, pero no por ello 
disminuye la agudización de las contradiccio¬ 
nes de clase, con lo que la duda se extiende 
sobre el pensamiento de la Iglesia: «La paz, el 
trabajo, el estudio sereno y provechoso, la mo¬ 
ralidad, la inteligencia y armonía entre las 
diferentes clases sociales padecen sensibles 


__ 30 B. O. O, L., LX, 1932, pp. 100-103. 

29 B. O. O. O., XC1X, 1932. p. 45. 3 ’ B. O. A. S., LXXl. 1932. pp. ¡77-180 



remedio único que da eficacia a todos los demás para hacer frente a todos los trastornos y calamidades que padecemos, consiste en ef 
retomo a Jesucristo, en la sumisión a Jesucristo, plena, total, amorosa, de suerte que su espíritu de amor y de Justicia y de paz todo lo Informe y 

vivifique.» (Sobre estas lineas, foto tomada iras la consagración de un obispo gallego.) 


51 
















trastornos, que, como es natural, refluyen en 
toda la nación y en todos sus elementos y deri¬ 
vados. ¿Qué haremos entonces?»... 32 (el sub¬ 
rayado es nuestro). La Iglesia, sin embargo, 
sabe muy bien qué es lo que tiene que hacer. 
Más arriba quedó ya constatado cómo prepara 
la reacción. Por lo demás, estos años señalan el 
momento en que con más ahínco golpea o 
trata de golpear todas aquellas ideologías que 
se ponen en su contra. Se apoya en la idea de 
que la Iglesia y sólo la Iglesia es la verdadera 
defensora de la justicia social, sobre todo 
«desde que comenzaron a generalizarse los 
males de la clase obrera». Y entiende que úni¬ 
camente ella puede considerarse y erigirse en 
representante de los intereses de la clase obre¬ 
ra, pues «hoy los obreros se consideran vícti¬ 
mas de sus pretendidos redentores, hoy ya no 
son libres, va no pueden romper los lazos que 
les unen a la gran literatura marxista». Y, más 
adelante: «La Iglesia católica, en la grave cri¬ 
sis social que padece España, se lanza gene¬ 
rosa y confiada a la ardua empresa de resol¬ 
verla empezando por demostrar a los obreros 
que, lejos de serle contraria, es su natural pro¬ 
tectora y que todas las justas rei vindicaciones 
por las que suspiran y luchan inadecuada¬ 
mente, por no decir injustamente, muchos 
obreros, lo que se llaman ansias populares, 
todo el bienestar del pueblo dentro de una 
sociedad bien orientada, se puede realizar en 
la Iglesia, por la Iglesia en una parte esencial, 
y únicamente con ella» 33 (el subrayado es 
nuestro). 

Las honras fúnebres relie an a menudo el me¬ 
dio para alcanzar la superación armónica que 
tanto desea la Iglesia, o, si se quiere, el ele¬ 
mento sancionador de la conciliación de lo 
inconciliable: «Siguiendo la tradición, este 
pueblo orensano, de su acendrado catolicismo 
y su piedad siempre viva, viéronse las naves de 
nuestro primer templo completamente llenas 
de fieles, que asistieron para ofrecer sus ora¬ 
ciones por el eterno descanso de las almas de 
tantos que rindieron el culto de sus vidas, im¬ 
buidos unos por el cumplimiento del deber y 
arrebatados otros por las disolventes doctri¬ 
nas de los apartados del camino de Dios» 34 (el 
subrayado es nuestro). No es necesario des¬ 
brozar en demasía este texto, para colegir que 
tal intento de superación o de conciliación 
choca brutalmente con la idea maniqueísta de 
los hombres buenos que cumplen con su deber 
y de los otros que se descarrían, apartándose 
de los caminos de Dios. 

31 B. O. O. O., C1, 1934, p. 56. 

33 B. O. A. S., LXXIII, 1934, p. 142. 

34 B. O. O. O., IC . 1934, p. 281. 


No queremos finalizar este apartado sin cons¬ 
tatar las sutilísimas palabras del obispo de 
Tuy, que refrendan todo lo que llevamos dicho 
hasta ahora: «Por tanto, el remedio principal y 
en cierto sentido altísimo, el remedio único 
que da eficacia a todos los demás, para hacer 
frente a todos los trastornos y calamidades 
que padecemos, consiste en el retorno a Jesu¬ 
cristo, en la sumisión a Jesucristo, plena, total, 
amorosa, de suerte que su espíritu de amor y 
de justicia y de paz todo o informe y vivifi¬ 
que» 35 . 

LOS SINDICATOS CATOLICOS: 

GRUPOS DE PRESION 

Ante el avance de las centrales sindicales au¬ 
tónomas —C.N.T. y U.G.T.—, la Iglesia co¬ 
mienza a considerarseriamente la posibilidad 
de ofrecer su alternativa histórica a la clase 
obrera: el sindicato católico se convierte, 
«ipso facto», en el abanderamiento al cual de¬ 
ben ajustarse todos aquellos obreros que se 
precien de católicos. A su vez, va a jugar un 
papel fundamental como grupo de presión que 
abra el camino y posibilite, tanto a la Iglesia 
como a las derechas, el que el estado de cosas 
alterado a partir del 14 de abril de 1931 vuelva 
a su sitio definitivamente. 

Poco antes de la toma del poder por Primo de 
Rivera, son muchos los elementos católicos 
que comprenden que la situación se les escapa 
de las manos, y comienzan a madurar la idea 
de su auténtico sindicalismo, persuadidos de 
que los Circuios católicos quedaban rebasados 
por la realidad del momento. Había que for¬ 
mar nuevos sindicatos con nuevas estructuras 
de auténtica envergadura nacional, si se que¬ 
ría contrarrestar el peso inmenso de las cen¬ 
trales socialistas y anarquistas 36 . 

En los Boletines, se aprecian ya las connota¬ 
ciones lógicas de esta nueva situación: «La 
asociación General para el Estudio y Defensa 
de los Intereses de la Clase Obrera tendrá a su 
ca~go el trabajo de constituir una federación o 
Confederación Nacional de los Círculos cató¬ 
licos de obreros y demás obras tutelares de las 
clases traba jadoras, con exclusión de las que 
tienen como fin la defensa de los intereses 
profesionales, o sea, los sindicatos» 37 (el sub¬ 
rayado es nuestro). 

De estas dos posturas de la Iglesia, sólo cabe 


33 B. O. A. S., UOCIII, 1934, p. 315. 

36 Varios: «H. a del movimiento obrero cristiano». N. 

T. — Estela., p. 222. 

37 B. O. A. S., LXVI, 1927, p. 238. 
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•n Lugo 


LA OFRENDA DEL ANTIGUO REINO DE GALICIA 




LA QUINTA PEREGRINACION GALLEGA.—CENTENARES DE ROMEROS SE CONGREGARON ANTEAYER 
-- EN LA CIUDAD EUCARÍST1CA.--UNA IMPRESION DE LOS SOLEMNES ACTOS 
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Las procesiones ejemplifican uno de los fenómenos ritualistas má s característicos. La iglesia provoca en los fieles una actitud de acatamiento 
a cambio de indulgencias que borrarán toda mancha de pecado. Esta práctica de masas estuvo muy extendida en los pueblos gallegos para 

conmemorar las visitas de los obispos de la zona. 


pensar que la élite ideológica de los católicos 
no coincide aún con !a élite de la jerarquía 
eclesiástica, o bien que sería necesario reali¬ 
zar un auténtico mapa político para estable¬ 
cer, por regiones, las diferencias ideológicas 
de la jerarquía. De hecho, 1919 marca el año 
definitivo para la unidad de los sindicatos pro¬ 
fesionales católicos, aglutinando a más de 
60.000 obreros y reconociéndose el carácter 
puro de los sindicatos, pues aunque no debían 
ser contemplados con el solo fin de lucha con¬ 
tra los patronos, rechazan que estén al servicio 
de éstos; incluso se reconoce la huelga como 
medio lícito de defensa, pero, al mismo tiem¬ 
po, se cae en la contradicción de bautizarlos 
como no políticos 38 . Sin embargo, estas deci¬ 
siones del Primer Congreso Nacional de Sin¬ 
dicatos Católicos no parecen reflejarse ínte¬ 
gramente en los Boletines, como más arriba 
queda señalado: por ejemplo, en 1925 el arzo¬ 
bispo de Orense rechaza el Sindicato de Obre¬ 
ras de María Inmaculada «por negarse a tras¬ 
ladar su local social a uno común para todas 
las asociaciones católicas» 39 . La Santa Sede 
ratifica las decisiones del arzobispo y obliga a 
las recurrentes a obedecer los mandatos de 
éste. 


1K Varios: Op . 07., p. 224. 

39 B. O. O. O., XCII, 1925, p. 54. 


Por otra parte, la esencia misma del Sindicato, 
que es la defensa de los trabajadores frente a la 
intransigencia vertical de los patronos, queda 
totalmente relegada a segundo plano en ma¬ 
nos de la Iglesia: «La iglesia reconoce el dere¬ 
cho de obreros y patronos a constituir sindica¬ 
tos y los estima necesarios. Claro que la mayo¬ 
ría de las asociaciones de obreros son anticató¬ 
licas, por lo que deben formar éstos unos Sin¬ 
dicatos Católicos, que deben regirse conforme 
a los principios de la fe y la moral cristiana. 
Estos sindicatos es preferible que sean mixtos 
para lograr la unión de patronos y obreros» 40 
(el subrayado es nuestro). 

Los Sindicatos Católicos no formaron un blo¬ 
que monolítico, desarrollándose diferentes 
tendencias desde que nacen hasta que desapa¬ 
recen definitivamente en 1936. En 1924 se 
constituyó, a esca a nacional, la Confedera¬ 
ción de Sindicatos Libres de España que, no 
siendo específicamente católica, tenía, sin 
embargo, una sólida base doctrinal cristiana. 
En 1931 llegó a aglutinar a más de 100.000 
socios para terminar por desaparecer con el 
advenimiento de la II República; pero reapa¬ 
reció en 1935 con el nombre de Confederación 
Española de Sindicatos Obreros. 


4n R O. A. S., IXVIII, 1929, pp. 335-368. 
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El arzobispo de Santiago, P. Zacarías, con las autoridades gallegas; Inmediatamente, la Iglesia manifestaría su incondicional apoyo a Ja 
Dictadura pfimorrivensta. Las circulares de los obispos gallegos redundaran una y otra vez sobre la necesidad de la concordia y la armonía 
entre Jos dos poderes. El obispo de Tuy, Lago González, ordenará hacer plegarias públicas por el nuevo Régimen. 


Además de ésta, destacó la Solidaridad de 
Trabajadores Vascos, al que se puede conside¬ 
rar de posiciones más avanzadas dentro de los 
Sindicatos Católicos: sostiene que el capita¬ 
lismo es contrario a la justicia social. Por otra 
sarte, decidió no tener capellanes en sus fi¬ 
as 41 . 

Mientras tanto, la jerarquía eclesiástica va 
perfilando las líneas de rechazo de todos aque¬ 
llos sindicatos de carácter neutro: «Los Reve¬ 
rendísimos Metropolitanos, interpretando el 
sentir unánime de todo el Episcopado, creye¬ 
ron llegado el momento de cumplir con una de 
sus gravísimas obligaciones pastorales: la de 
amonestar al pueblo fiel acerca de la obliga¬ 
ción grave de abstenerse de formar parte de 
esas asociaciones...» 42 . 

A través de una Carta del obispo de Déla sobre 
un conflicto surgido en la región entre obreros 
y patronos industriales, queda perfectamente 
delimitada la postura de la jerarquía eclesiás¬ 
tica sobre este problema: 1° La Iglesia reco¬ 
noce el derecho de ambos a constituir asocia¬ 
ciones sindicales, pues ve en ellas un medio 
para establecer el orden público; 2 ° La co¬ 
lumna vertebral a la que deben ceñirse es la fe 
y la moral cristiana, y el objeto y fin, el perfec¬ 
cionamiento moral v religioso; 3.° Sugiere la 
creación de comisiones mixtas como coartada 
para la superación armónica de la lucha de 
clases; 4.° Se reafirma en el peligro de que 


41 Varios, Op. Ctt„ pp. 227-228. 

42 B. O. A. S., LXVHI, 1929, pp. 52-55. 


puedan infiltrarse elementos no católicos; 5.° 
Se hace consciente de la posibilidad de dique 
del sindicato, de manera que pueda resultar 
una magnífica plataforma de respuesta a las 
centrales socialistas y comunistas; 6,° En 
cuanto a la posibilidad de constituir un Cartel 
Intersindical entre sindicatos católicos y neu¬ 
tros, aunque recalca la ilicitud de éstos, la 
acepta siempre que «la causa que se quiera 
patronizar sea justa y... se tomen precauciones 
para evitar los peligros que pudieran deri¬ 
varse de tal aproximación» 43 . 

La Iglesia se reafirma en la idea de que la hora 
actual —1930— es grave, y vaticina que un 
porvenir poco claro se cierne sobre la patria: 
«Los antiguos partidos se reorganizan; se 
anuncia la formación de otros nuevos; se pla¬ 
nean uniones y federaciones circunstanciales 
para sumar fuerzas; indicio todo ello de que 
nos hallamos en vísperas de una intensa lucha 
política... La hora actual puede calificarse de 
grave» 44 . 

Se hace necesaria —ahora ya sin ningún tipo 
de prejuicios— la participación completa de 
los católicos, de manera que la coincidencia 
entre la élite católica laica y la élite jerárquica 
eclesiástica es ya total. Efectivamente la Carta 
Magna expresamente reconoce: l.° El poder 
intervenir, en general, en asuntos públicos; 2.° 
El desempeñar cargos públicos, y 3.° El perte¬ 
necer a partidos políticos. En cuanto a los par- 


4J B. O. O. T„ IJCX, 1929, pp. 283-335. 
44 B. O. O. T„ LXXI, 1930, p. 142. 


54 













tidos católicos, la Iglesia se declara muy par¬ 
tidaria de la existencia de éstos, pues consi¬ 
dera que no solamente son lícitos, sino conve¬ 
nientes, pues es la mejor manera de darle ba¬ 
talla al «liberalismo» 45 . 

Por otra parte, el pulpito se convierte en una 
plataforma fundamental para la defensa de 
sus intereses, pues desde ella se coacciona a 
todos los católicos para apoyar «en las elec¬ 
ciones con su voto a los candidatos que ofrez¬ 
can sólidas garantías para el bien de la Reli¬ 
gión y de la Patria, a fin de que salga elegido el 
mayor número posible de personas dignas» 46 , 
lo que obviamente refleja una clara práctica 
de clase dirigida a la materialización de unos 
fines muy concretos. 

En 1933, año en que —como dijimos— se agu¬ 
dizan las luchas de clases, la Iglesia parece 
elegir una vía más radical respecto a la fun¬ 
ción de los Sindicatos. En virtud de una 
Asamblea de Cuestiones Sociales, se fijan una 
serie de cláusulas: 1.° La Asamblea ve la nece¬ 
sidad ineludible de crear un «Frente Unico de 
todos los Trabajadores Antimarxistas»; 2.° Se 
produce una dicotomía de carácter oportu¬ 
nista en cuanto a la funcionalidad de los Sin¬ 
dicatos, pues si, por una parte, se afirma que 

^ efo.o. r., lxxi, ¡ 930 ,pp. 153 - 154 . 

46 B. O. O. T., LXX1, 1930, p. 156. 


deben ser políticos en cuanto «sostengan la 
necesidad de la sociedad política y las atribu¬ 
ciones del Poder en relación con los fines indi¬ 
viduales y sociales en armonía con los princi¬ 
pios cristianos»; por otra, niega esta consus- 
tancialidad en cuanto «por sí o por partido 
que le ava'e sostenga determinadas soluciones 
sobre la forma de gobierno, concepción del 
Estado, propiedad, familia, etc., que afecten al 
organismo político y social, pero que no se 
relacionen con la vida del trabajo»; 3.° Se es¬ 
tima necesario y urgente la iniciación de una 
intensa propaganda católico-social entre la 
clase obrera; 4.° Finalmente, se aplaza la crea¬ 
ción de un periódico «jocista» hasta que se 
constituya la Confederación Española de la 
J.O.C. 47 . 

Hasta aquí quedan delimitadas las coordena¬ 
das de una postura oficial respecto a la lucha 
de clases o al intento de negación y superación 
de la misma, en virtud de las cuales se desta¬ 
can las incursiones en el campo de la contra¬ 
dicción en la medida en que las prácticas de 
clases y la estructura regional ideológica no se 
corresponden en absoluto *. ■ J. H. L. 

47 B. O. O. M., LXXVl. ¡933, pp. 222-224. 

* 

* Este artículo es una separata del trabajo colectivo 
«La postura oficial de la Jerarquía eclesiástica ga¬ 
llega ante la realidad histórica: 1923-1936». 



Ante la alternativa de una 
Iglesia pobre ó una Iglesia 
rica, la jerarquía gallega no 
duda en decantarse por 
ésta ultima, iniciando con 
el Poder una serie de 
alianzas que tendrán por 
norte la defensa a ultranza 
de la clase patronal; 
recurriendo al manido 
tópico de que unos nacen 
ricos y otros pobres, (A la 
Izquierda, paso de Rúa 
Nova,) 
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La oposición al franquismo 

El fracaso 

i V « 

del Gobierno Giral 

■' r * 

Juan García Durán 



José Giral Pereira, presidente del Gobierno de la República en el exilio entre 1945 y 1947, 
Antes de producirse el alzamiento militar del 18 de julio de 1936, había sido ministro de 
Marina en diferentes ocasiones. Sobrevenido el levantamiento, Azaña le encargó presidir el 

Gobierno, lo que hizo durante dos meses. 


A f inales de 1945 
y principios de 
1946, las fuerzas 
monárquicas 
representadas por 
los señores 
Oriol, Herrera 
(hermano del 
obispo de 
Málaga) y los 
generales Kindelán 
y Borbón, entraron 
en contacto, por 
medio de la 
Embajada 
inglesa, con 
Alianza Nacional 
de Fuerzas 
Democráticas 
(integrada por el 

Partido 
Socialista, el 
Partido Comunista, 
Alianza 

Republicana y la 
CNT), llegando a 
presentar un 
programa para 
un posible acuerdo. 
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INGLATERRA Y LOS ESTADOS UNIDOS 
IMPIDEN CUALOU1ER MOVIMIENTO 
CONTRA ESPAÑA. SOLO UN GOBIERNO 
FUERTE EVITARA UNA DICTADURA CO¬ 
MUNISTA. LO OUE SE PRETENDE ES 
AMPLIAR LA ZONA DE INFLUENCIA 

SOVIETICA 


Hazón decisiva en el mantenimiento del régimen franquista tras la derrota de las potencias del Eje en 1945, fue la postura adoptada por 
Inglaterra y Estados Unidos. Ello queda reflejado en este titular, que sintetiza el contenido de una crónica enviada por un corresponsal 

portugués en San Francisco a primeros de junio de dicho año. 


H ABIDA cuenta que el 
Gobierno Giral se ha¬ 
bía instalado recientemente 
en París, se estimó que antes 
de firmar un acuerdo con 
los monárquicos, deberíamos 
consultar a Giral sobre sus po¬ 
sibilidades, y si éstas no eran 
convincentes, entonces que¬ 
daríamos en libertad de nego¬ 
ciar con los monárquicos. 

Como yo era secretario del 
Comité Nacional, Alianza me 
confió su representación, con 
la excepción del Partido Co¬ 
munista que sólo me la daba a 
condición de ir a romper con 
el Gobierno Giral. Ante esto, 
se me pidió que entrevistara a 
la Pasionaria para mejor es¬ 
clarecer la posición comu¬ 
nista. 

Por medio de los servicios 
del Partido Nacionalista Vas¬ 
co, que siempre fueron los más 
seguros, me trasladé a París. 

El Gobierno estaba instalado 
en la Ciudad Universitaria, 
donde le habían cedido un 
gran salón y varias habitacio¬ 
nes, Cuando Leiva me presentó 
a Giral acababan de llegar 
casi todos los ministros a Pa¬ 
rís; había estimado que lo me¬ 
jor sería que me oyeran y por 
eso había convocado a con¬ 
sejo. 

A las diez entramos en un 
gran salón con una mesa re¬ 
donda muy amplia y empeza¬ 


ron las presentaciones. Esta¬ 
ban los señores Giral, Fer¬ 
nando de los Ríos, general Sa- 
rabia, Irujo, Torres Campaña, 
Leiva, Horacio M. Prieto, Tri¬ 
tón Gómez y Nicolau d'Olóer. 

Giral abrió la sesión: —Las úl¬ 
timas noticias llegadas de Es¬ 
paña, y sobre todo, las que la 

B. B.C. ha dado sobre las con¬ 
versaciones de Alianza con los 
monárquicos, sin duda han 
venido a debilitar la posición 
del Gobierno. Hasta ahora, no 
teníamos un conocimiento 
exacto v oficial del alcance de 
éstas para poder juzgar de sus 
repercusiones; pero, afortuna¬ 
damente, la llegada de una de¬ 
legación directa nos aclarará 
la situación, que, si es verdad 
que Luque propuso la ruptu¬ 
ra, es bastante grave. 

Con una ligera inclinación de 
cabeza me indicó que podía 
comenzar, 

—Sí, esto es verdad; pero 
también es verdad que la 

C. N.T. le desautorizó. Si 
Alianza es el conjunto de gru¬ 
pos que la forman y no los 
hombres que la representan, 
nada hay que reprocharle, ya 
que su trayectoria ha sido 
siempre clara y de lealtad a los 
compromisos contraídos. 
Alianza ha apoyado al go¬ 
bierno desde el primer mo¬ 
mento y sigue apoyándole sin 
reserva alguna. 


Sabemos que Alianza cuenta 
con muy pocas simpatías en 
algún sector del exterior e in¬ 
cluso algunos ministros la mi¬ 
ran con recelo; sin embargo, 
por haber nacido de la nada v 
mediante el sólo esfuerzo de 
los que arriesgan todo cada 
día y a cada hora, debiera me¬ 
recer el respeto, si no la admi¬ 
ración, de todos los antifascis¬ 
tas; tanto más cuanto que es lo 
único serio y sólido que puede 
aglutinar a la masa republi¬ 
cana, ¿Que tiene defectos? Po¬ 
siblemente, pero en este caso 
lo que hay que hacer es tratar 
de corregirlos y no agrandar¬ 
los para provocar su hundi¬ 
miento. 

Si Alianza ha cometido al¬ 
gún error, ¡qué decir de las or¬ 
ganizaciones y partidos del 
exilio; qué decir de los dipu¬ 
tados, gobernadores, minis¬ 
tros...! ¿Qué han hecho de 
constructivo y eficaz desde 
que salieron de España? Si 
algo trascendente hicieron fue 
lanzarse lodo unos a otros, de¬ 
sacreditándose todos y desa¬ 
creditando a la República. Así 
han pasado siete años hasta 
que, al terminar la guerra 
mundial, se hundió el fas¬ 
cismo internacional, y cre¬ 
yendo el fruto maduro, se 
apresuraron a reunirse en Mé¬ 
xico para formar el equipo que 
había de recoger la cosecha. 
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«No» han reconocido catorce países, pero Estados 
Unidos, Inglaterra y Rusia ni siguiera han acusado 
recibo def memorándum que enviamos a todas Íes 
cancillerías, haciendo historia de la Guerra Civil», 
señalaría Fernando de los Ríos —ministro de la 
República en el exilio y a quien /emos en la 
Imagen— durante una reunión del Gabinete con 
Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, 


ha existido entre el exterior y 


Se formó el gobierno en octu¬ 
bre, al cual Alianza dió su ad¬ 
hesión y envió un proyecto de 
actuación por mediación de 
Leiva, que éste aceptó. Han 
pasado cuatro meses desde 
entonces y ni Alianza ni nadie 
recibió el más ligero comuni¬ 
cado, una carta o algo que in¬ 
dicara que existía un gobier¬ 
no. Todos estaban alarmados 
por la trayectoria seguida por 
Alianza; pero a pesar de que el 
ir de aquí a Madrid no repre¬ 
senta más que dos días o quizá 
tres, nada se hizo para cercio¬ 
rarse de unos hechos que no 
tienen nada de anormales si se 
sigue con minuciosidad la po¬ 
lítica del interior. Si esta dele¬ 
gación, obrando rectamente y 
con toda responsabilidad, está 
aquí para estudiar una salida, 
el gobierno tenía la misma 
obligación o mayor de haber 
hecho una gestión análoga pa¬ 
sando los Pirineos, que no es 
nada difícil. Pero no, temamos 
que ser nosotros, como siem¬ 
pre, los que buscáramos el 
contacto, ia discusión, el 
acuerdo. Toda la conexión que 
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el interior ha sido casi siempre 
propugnada y ejecutada por 
nosotros, que poseemos mu¬ 
chísimos menos recursos, 
pero que ponemos más ardor y 
más entusiasmo en la lucha. 
Son tan ínfimos nuestros me¬ 
dios, que para sacar el billete 
hasta San Sebastián tuvo que 
adelantarme el dinero el her¬ 
mano del Sr. Iru jo, y sólo dos o 
tres horas antes de salir en 
tren pudo encontrarse el di¬ 
nero indispensable para llegar 
hasta aquí. ¿Ha pensado al¬ 
guna vez el gobierno en man¬ 
dar ayuda económica? Sin 
embargo, por no poder utili¬ 
zar el correo y teniendo que 
mantener un contacto estre¬ 
cho con toda España, gasta¬ 
mos muchísimo en viajes y en 
gestiones. ¿Por qué ha descui¬ 
dado todo esto el gobierno? 
¿Por qué no buscó el con¬ 
tacto con nosotros? ¿Por qué 
no ayudó en nada? Pues 
porque el gobierno ha menos¬ 
preciado o, por lo menos, su¬ 
bestimado la fuerza del inte¬ 
rior. No se puede alegar ni 


desconoci miento de lo que allí 
existe, ni falta de medios para 
llegar a la realización de un 
trabajo serio. 

Sin embargo, los aconteci¬ 
mientos políticos de estas úl¬ 
timas semanas demuestran 
que es en España donde ha de 
jugarse la carta que dé al 
traste con la situación. Los 
monárquicos que, al fin, pa¬ 
rece que se deciden a dar la 
batalla, muestran una activi¬ 
dad bastante acusada. A las 
peleas que vo mismo he visto, 
una de ellas en la calle del 
Arenal, donde por estar en 
mayoría hicieron escapara los 
fascistas, hay que añadir una 
fuerte presión en la embajada 
inglesa buscando apoyo y un 
constante sondeo cerca de 
personalidades y organiza¬ 
ciones pretendiendo llegar a 
un pacto con Alianza. 

Que esta nueva fuerza es to¬ 
mada en serio, lo demuestra el 
hecho de que la embajada in¬ 
glesa ha llamado a Orche, de¬ 
legado socialista en Alianza, y 
en el transcurso de una con¬ 
versación exploratoria le pre¬ 
guntó cuál sería nuestra acti¬ 
tud si se producía una restau¬ 
ración monárquica. O si acep¬ 
taríamos un gobierno de tran¬ 
sición lormado por una junta 
militar. O si colaboraríamos 
en un gobierno de concentra¬ 
ción nacional que tuviera 
como finalidad consultar al 
país sobre la institución a 
darse. 

Y otro funcionario de la 
misma embajada, dijo en una 
ocasión: « Si ustedes no pactan 
con los monárquicos tendrán 
Franco para rato». Las prime¬ 
ras conversaciones y tanteos 
han sido iniciados a través de 
esta embajada. 





Ha sido y es una gran equivo¬ 
cación creer que sólo en el ex¬ 
terior se puede llegar a la so¬ 
lución de nuestro problema. 
Si se quiere hacer algo eficaz 
hay que plantear la lucha en 
dos frentes con perfecta coor¬ 
dinación. Como ésta es la pre¬ 
tensión del interior, queremos 
saber con qué posibilidades 
cuenta el gobierno, para saber 
a qué atenernos en el futuro. 
Además, queremos organizar 
una huelga general el primero 
de mayo que fuerce la situa¬ 
ción y nos sirva como opera¬ 
ción de tanteo. Pero, para esto, 
necesitamos un millón de pe¬ 
setas, si hemos de hacer_a!go 
serio. Espero que el gobierno 
podrá facilitárnoslo. Esta es !a 
razón fundamental de la ve¬ 
nida de esta delegación. 

Giral habló de nuevo: —Aun¬ 
que no lo parezca, una de 
nuestras preocupaciones ha 
sido el interior. Si no hemos 
podido entraren contacto fue, 
más que nada, por ta distancia 
que desde México nos sepa¬ 
raba de España. Luego, al lle¬ 
gar a Francia, tuvimos que 
reorganizarlo todo v aún no 
están aquí todos los ministros. 
En cuanto a la ayuda econó¬ 
mica, hace justamente dos 
días que hemos enviado se¬ 
tenta y cinco mil pesetas. 
Nuestra situación no nos 
permite más, ya que vivimos 
casi siempre de prestado. Al¬ 
gunos objetos y otras cosas se 
van vendiendo, más ia ayuda 
que se nos proporciona, nos 
permite mantener un rango 
indispensable. Si Prieto hu¬ 
biera hecho entrega de lo que 
pertenece a la República, en¬ 
tonces podríamos desenvol¬ 
vemos más holgadamente. 

En lo que respecta a las posibi¬ 
lidades de reinstauración de 
la República, hemos hecho 
unas gestiones cerca de todas 
las cancillerías, de cuyo resul¬ 
tado nos informará don Fer¬ 
nando, ya que aún no lo ha 
hecho y éste es el momento 
más propicio. 


Ante la indicación del señor 
Giral, intervino don Femando 
de los Ríos: 

—Cuando se constituyó el go¬ 
bierno, dirigimos un memo¬ 
rándum a todas las cancille¬ 
rías, en que se hacía la historia 
de la guerra civil; de la parti¬ 
cipación de Italia y Alemania, 
dando el triunfo a Franco; de 
las características del régi¬ 
men netamente fascista; de 
nuestra legalidad constitu¬ 
cional y, por todo ello, de la 
necesidad de que nuestro go¬ 
bierno sea reconocido, por ser 
el único democrática y jurídi¬ 
camente legal. 

Nos han reconocido catorce 
países, como ustedes saben; 
pero Estados Unidos, Inglate¬ 
rra y Rusia ni siquiera han 
acusado recibo. Francia ha 
contestado haciendo resaltar 
que, por haber sal ido muy de¬ 
bilitada de la guerra , se debía 


a la política angloamericana, 
y seguirá, en nuestro caso, las 
mismas directivas. Sin em¬ 
bargo, podíamos contar con 
todo el apoyo posible que, de 
manera unilateral, no rozara 
la complejidad internacional. 
Prueba de esto es que estamos 
instalados en la Ciudad Uni¬ 
versitaria. 

Para romper el si encio que las 
tres grandes potencias obser¬ 
vaban acordamos que yo me 
desplazara a Estados Unidos e 
'Inglaterra. En Wáshington me 
recibió el subsecretario de Es¬ 
tado, Acheson. Me dijo que no 
podían reconocernos porque 
esto significaría reconocer a 
una de las partes que hicieron 
!a guerra ci vil y ello implicaba 
fomentarla de nuevo. E! pro¬ 
blema de España había que 
solucionarlo buscando la ar¬ 
monía de! país v no conde¬ 
nando a unos v dando la razón 


”No intervendremos en España” 
”Su régimen es una cuestión que 
sólo compete a los españoles” 

Declara Bevin en la Cámara de los Comunes 

El ministro de Asuntos Exteriores denuncia la falsificación 
de la democracia en Bulgaria, Rumania y Hungría 


LONDRES,—El secretario del Ftf* * 
rrign Üfftor, Bevin, pronunció un im* 
pLM-t unte tÜü'urw l* Córoara d* 
Cumum-n, en vi vu&J comenxó dicéo 
do qUL*, ecin detente dr la grave rr*pon- 
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aliado*. 
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Unida*. lo* diaria* üvdtkw no han 
publicada d dUcuru ^runupi iodo trl 
'unt# puf d seuretiirio del Kareing 
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Moscú ta agencia United EFE 
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IMPRESION EN UA ARGENTINA 

BUENOS AIRES_ La primera dé- 

riarorióm déT ministro británico de 
Apunto* Exterior*!. Be* in* en ^l* Cá¬ 
mara d* lo* Comunes lúbr* pcííitca 
exícriof ha cau**k» enorme imprerión 
en ta Argentina. Los periódico* de ta 
noche publicaron un breve txtráctp, 
pera lo* de la maftina inteftarufi ver* 
áiune* tompletas, El discurra de Be¬ 
vin ha cau*adu uña tremenda wrpie- 
id hombre de ta calle, que e^perato 
un tona mó* desgarrado en el enfí^ue 
di* los prubamaí internad un oh-s deí* 
de el Idboriifno gubernamental, En ci- 
(eras más alta* ponxe vunVo- 

" lid ado ta opinión, muy difundida, de 
que ningún arrebata o extravio 
ógKo puede apartar al pueblo inglé* 
ahora, de una realidad ^ansuvtuiv 
Lia] tun ta suerte del Imperio.—-EFE. 

La OPINION OE LA PRENSA 
INGLESA 

LONDRES,—i.DuyU Heraldo, iflp- 
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Eí secretario del Foreign Office británico, Mr. Bevin, fue uno dé los más decididos partidarios 
de la «no influencia» en la trayectoria del régimen español. Anticomunista furibundo, se negó 
incluso a recibir a Fernando de los Ríos cuando éste se desplazo a Londres, 
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y el apoyo a otros, i os intere¬ 
ses de Estados Unidos, tanto 
políticos como económicos, 
exigían una situación estable 
que sólo podría obtenerse 
sobre la base de la unidad na¬ 
cional. En este sentido apoya¬ 
rían cualquier iniciativa, pero 
nunca lo que tuviera carácter 
de parcialidad. 

Llegado que hube a Londres, 
solicité, e hice todo lo posible 
por conseguirlo, tener una en¬ 
trevista con Bevin; pero a pe¬ 
sar de que nos conocíamos 
personalmente por haber 
coincidido en varios congre¬ 
sos socialistas, se negó a reci¬ 
birme. (En este momento sus 
ojos parecían de cristal, em¬ 
pañados por lágrimas conte¬ 
nidas). Luego, mediante la 
preciosa ayuda del señor Iru- 
jo, pude entrevistarme con 

dos altos funcionarios del Fo- 

reign OFñce. 

El argumento que emplearon 
para no reconocernos fue el 
mismo del señor Acheson y 
casi con las mismas palabras, 
lo que me hizo suponer que de 
antemano se habían trazado 
una política común al res¬ 
pecto. 

De vuelta a Nueva York, coin¬ 
cidió mi llegada con una cele¬ 
bración de un mitin pro Es¬ 
paña republicana. Uno de los 
oradores fue el primer secre¬ 
tario de la Embajada rusa, 
hablando en nombre del em¬ 
bajador, cuya asistencia no 
era posible dadas sus ocupa¬ 
ciones. Dijo,entre otras cosas, 
que España tenía ya un go¬ 
bierno legal y que había lle¬ 
gado la hora de que se le reco¬ 
nociera. Esto no sólo era un 
deber sino la reparación de 
una injusticia. 

A mi llegada a México, y con la 
reseña que la prensa publica¬ 
ba, fui a ver al embajador. 
Después de informarle, le pre¬ 
gunté si tenía instrucciones 
para el reconocimiento de 
nuestro gobierno. 

Cuál no seria mi sorpresa, 
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cuando me dijo que no tenía 
instrucciones, ni sabía una pa¬ 
labra, hasta aquel momento, 
de la celebración del mitin. 

—Bien, pero usted sabe que 
ningún embajador puede de¬ 
cir una cosa de esta trascen¬ 
dencia si no está autorizado 
para ello; y si se está usted de¬ 
biera saberlo, por ser una po¬ 
sición a seguir con respecto a 
un gobierno que reside en Mé¬ 
xico. 

—Sí, todo lo que usted quiera; 
pero debo repetirle que no sé 
ni una palabra. 

Me despedí sin hablar una pa¬ 
labra más. 

Esta es nuestra situación ante 
el mundo. Ahora ya sabe us¬ 
ted, como todos nosotros, a 
qué atenerse. 

—Sí, pero... si puede, deseo 
que conteste a mi primera 
pregunta: ¿Hay alguna posibi¬ 
lidad de reinstaurar la Repú¬ 
blica? 

—Un ministro de la República 
no puede contestarle a usted 
de manera categórica. Puesto 
que posee usted los mismos 
elementos de juicio que noso¬ 
tros, juzgue de la situación y 
saque las conclusiones que es¬ 
time más factibles. 

Cuando terminó de hablar pa¬ 
recía cansado. 

Intervino otra vez el señor Gi- 
ral: 

-—Si ninguna de las grandes 
potencias nos ha reconocido, 
esto no quiere decir que nues¬ 
tras posibilidades hayan de¬ 
saparecido. La situación de 
Franco es cada día peor. Desde 
el punto de vista económico es 
un desastre. Políticamente 

se está quedando solo, ya que 
sus viejos colaboradores mo¬ 
nárquicos lo abandonan. Los 
camisas viejas !e acusan de 
traición v el pueblo cada día 
lo detesta más. 

Sus relaciones con el exterior, 
caído el fascismo en Alemania 
e Italia, son cada di a peores. 
Por lo tanto, sí en vez de avan¬ 


zar, retrocede, llegará un día 
en que se hundirá inexora¬ 
blemente. Y si llegado ese 
momento no existe un go¬ 
bierno republicano que le 
reemplace, habremos perdido 
la mejor ocasión. Así , sólo nos 
queda una trayectoria: resis¬ 
tir, esperar. 

Por otra parte, si hay catorce 
países que nos han reconoci¬ 
do, no podemos dejarlos en ri¬ 
dículo desapareciendo. Si han 
tenido confianza en nosotros 
debemos mostrar que somos 
dignos de ella. 

El señor Irujo: 

—Se habla de posibilidades 
—dijo, anotando algo sobre 
una cuartilla—. De un lado es¬ 
tán todas las fuerzas republi¬ 
canas, socialistas, obreristas, 
intelectuales, estudiantiles v 
muchos, pero muchos, que 
amigos de Franco ayer son 
enemigos de él hoy. 

Del otro, los militares que, 
unidos por el miedo y el estra- 
perlo, siguen en torno de 
Franco; la policía v los cami¬ 
sas nuevas. 

Su perspectiva es cada día 
más negra v el caos económico 
ios enterrará pronto a todos. 
Son ellos los que tienen que 
calcular sus posibilidades de 
subsistir. Las nuestras son 
cada día mayores, aunque el 
avance sea lento. Pero, aunque 
en realidad Franco fuera fuer¬ 
te, terminaría por ahogarse 
en un mundo democrático. Si 
las puertas del exterior se le 
cierran y en el interior empie¬ 
zan a abandonarle, ¿qué le 
queda? Seguirá, sin duda, un 
proceso de descomposición, aí 
final del cual está nuestro 
momento. Por eso, como el Sr. 
Giral, digo que la solución está 
en resistir con un solo fin: Re¬ 
pública, República y Repú¬ 
blica. 

Aquellos discursos de fe repu¬ 
blicana y razonamientos cla¬ 
ros no acababan de conven¬ 
cerme y mucho menos entu¬ 
siasmarme, a pesar de la fogo- 






«Aunque Franco fuera fuerte, terminaría por ahogarse en un mundo democrático. Si las 
puertas del exterior se te cierran y en el interior empiezan a abandonarle, ¿qué le queda?,., 
ta solución está en resistís con un solo fin; República, República y República»», En estas 
palabras del ministro Irujo —en la foto*—se contiene todo el optimismo de unos hombres 

que soñaban con la vuelta de Ja democracia. 


sidad característica del señor 
Irujo. Pesaba en mi ánimo la 
realidad interior que, corno 
bien han demostrado ios re¬ 
gímenes fascistas, carece de 
lógica política. Los demócra¬ 
tas españoles, como los de 
todo el mundo, cometen la 
equivocación de juzgar las si¬ 
tuaciones con arreglo a su 
mentalidad democrática. Es 
algo así como si pretendiéra¬ 
mos pesar con pesas falsas. 
Evidentemente, ningún de¬ 
mócrata hubiera soportado 
una milésima parte de lo que 
soporta Franco, porque su de¬ 
coro y su dignidad no se lo 
permitirían. Esta es la causa 
de que se vea, con ojos de 
hombre digno, la situación 
como insostenible. Pero es 
hora ya de que se piense al 
juzgar el fascismo con expe¬ 
riencia fascista. 

Empecé a hablar de nuevo, 
¡ominado más por lo que era y 
representaba Franco, que por 
lo que éramos nosotros. 

—A3 revés de lo que se ha ma¬ 
nifestado aquí, creo que 
Franco no caerá, sino que hay 
que tirarlo. SÍ nosotros fué¬ 
ramos tan fuertes como para 
poder hacerlo, no cabe duda 
de que no esperaríamos un 
minuto. Luego este hecho, por 
sí solo, demuestra que él es 
más fuerte que nosotros, aun¬ 
que le falte el apoyo popular. 
Pero admitiendo que, según la 
táctica de resistir y resistir, 
que yo comparto, un día lo¬ 
gramos forzarle a dejar el po¬ 
der, en ese momento no será a 
un gobierno republicano a 
quien dará paso, sino a uno 
más afín; es decir, a sus cole¬ 
gas monárquicos. De la 
misma forma que ustedes da¬ 
rían antes paso a un gobierno 
socialista que a uno fascista. Y 
si tal ocurre, nos habremos sa¬ 
crificado y resistido para los 
monárquicos, que contarán 
con una gran parte de la masa 
popular que desea un cambio, 
cua'iquieia que sea éste. Si 
esto ha de producirse, ¿sería 
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interesante pactar con los 
monárquicos con e¡ compro¬ 
miso de consultar al país so¬ 
bre el régimen que desee? 
Porque si cogen el poder solos 
instituirán su régimen. Si 
prescindiendo de todo secta¬ 
rismo se mira el problema 
desde un ángulo nacional, es 
evidente que el país necesita 
una época de reconciliación y 
no de revancha. Encaminar, 
pues, la política en este sen¬ 
tido quizá no fuera muy repu¬ 
blicano, pero sí muy español. 
Comprendo que un gobierno 
republicano no acepte ni par¬ 
ticipe de esta posible solución, 
ya que mantiene su legalidad 
institucional y constitucional; 
pero no es menos comprensi¬ 
ble que una guerra civil es 
siempre, en mayor o menor 
medida, una prueba de crisis 
nacional en cuanto a sus insti¬ 
tuciones. Luego una ratifica¬ 
ción o una rectificación de la 
voluntad popular sería lo más 
democrático que podría dar¬ 
se. ¿Quiere’esto decir que sea 
mi criterio? No, pero sí es, en el 
terreno de las concesiones, a lo 
que podría llegarse, sin nin¬ 
gún desdoro para nuestra 
concepción de libertad y de¬ 
mocracia. 

Me extraña que el señor Giral 
hable de las dificultades de 
entrar en contacto con España 
cuando yo sé, v ustedes tam¬ 
bién, que los vascos mantie¬ 


nen un correo normal con Es¬ 
paña desde todas las partes 
del mundo que, partiendo de 
París a Madrid, mantiene re¬ 
lación estrecha entre el exte¬ 
rior y el interior. Si este servi¬ 
cio ha sido y es utilizado por 
los partidos y organizaciones, 
con mucha más razón ha de¬ 
bido ser ofrecido al gobierno. 

Al suspenderse el consejo para 
el día siguiente, el señor Irujo, 
que estaba a mi lado, me 
abrazó, diciendo: Me alegra 
mucho que el interior dé gente 
joven que vigorice la lucha. 
Leiva nos ha sorprendido a 
todos por su capacidad y 
aplomo, a pesar de que es casi 
un niño a nuestro lado. Sin 
embargo, cuando habla, es él 
quien parece viejo y nosotros 
jóvenes. Hoy, al oírle a usted, 
me ha producido exactamente 
la misma impresión. 

Al día siguiente siguió el con¬ 
sejo. El general Sarabia se 
pronunció en contra de toda 
duda o debilidad v propuso la 
República a ultranza. 

Le siguió Torres Campaña, que 
pintó un cuadro color de rosa, 
con la República al alcance de 
la mano. Estaba tan cerca, que 
ya casi no quedaba tiempo 
para nada. Si no le hubiera 
oído el día anterior, pensaría 
que sus palabras sólo iban di¬ 
rigidas a levantar el ánimo de 
los demás. Sin embargo, la 


verdad era que él estaba con¬ 
vencido de lo que decía. 

Trifón Gómez y Nicolau me 
hicieron algunas preguntas 
que demostraban cuán en se¬ 
rio habían tomado lo dicho el 
día anterior. 

En este momento, entró Anto¬ 
nio, el hijo de Giral, con la 
nota tripartita que, firmada 
por Estados Unidos, Francia e 
Inglaterra, acababa de publi¬ 
carse. 

Leída ¡a nota, se entabló una 
discusión sobre el alcance de 
ésta. Como decía que estarían 
dispuestos a apoyar toda solu¬ 
ción del «problema español» 
en la cual estuvieran repre¬ 
sentadas todas las fuerzas de! 
país, incluso los ministros en 
ejercicio, la mayoría se incli¬ 
naba por creer que se referían 
a ellos; pero don Fernando lo 
puso en duda, y Trifón Gómez 
dijo que le parecía que se refe¬ 
rían a los ministros franquis¬ 
tas. Ante la duda se designó a 
don Fernando para que fuera a 
pedirle una aclaración a¡ señor 
Bidauit; que era uno de los 
firmantes. Cuando volvió, que 
fue en seguida, dijo que se refe¬ 
ría a Tos ministros franquistas. 
Aunque la nota en sí ya había 
causado bastante desilusión, 
esto vino a acrecentarla con¬ 
siderablemente. 

El primero en reaccionar fue 
el señor Giral. 


Junto a un gran debilitamiento de su situación política, el régimen franquista experimentó a to largo de 1945 y 1946 las consecuencias de una 
profunda crisis económica, que el «Caudillo* intentaba justificar con frases como las que reproducimos en esta doble página, tomadas de sus 
declaraciones al director de «Arriba* el 16 de Julio de 1946, En tal crisis se apoyaba buena parte de las esperanzas republicanas. 


«Lo que no se puede hacer es pedir que en seis oños, y 
con ¡as dificultades y bloqueos, una noción resuelva sin 
grandes reservas de divisas Jo que otros, con oro, divises 
y tiempo, no supieren o no quisieron realizar* 
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—Si bien es verdad que esta 
nota nos desconoce, viene, sin 
embargo, a desautorizar de 
manera categórica al régimen 
franquista. Por tanto, su si¬ 
tuación se agrava y puede te¬ 
ner inmediatas repercusiones. 

Así, pues, ahora necesitamos 
mucho más esperar, ya que los 
hechos van a precipitarse. A 
pesar de la solución que 
apunta la nota, creo que nues¬ 
tra posición sigue siendo de 
República y República, 

El 25 de mayo se reunirá la 
O.N.U. y tratará nuestro pro¬ 
blema. Hasta entonces, por lo 
menos, es preciso que sigan en 
torno de nuestro gobierno las 
fuerzas que siempre !o han 
apoyado para que podamos 
presentarnos como represen¬ 
tantes del pueblo español. 
Para ello estimo que debemos 
dirigirnos a Alianza pidiendo 
que nos concedan su apoyo 
íiasta está fecha, a partir de la 
cual, ellos, nosotros y todos, 
sabremos a qué atenernos de 
manera definitiva. 

Se aprobó esta proposición y, 
por unanimidad, se nombró a 
Leí va para que redactara la 
nota. 

Se dio por terminado el con¬ 
sejo y, antes de partir, los se¬ 
ñores Giral y de los Ríos me 
dijeron que querían hablar 
conmigo antes de volver a Es¬ 
paña y si podría ser al día si¬ 
guiente. Acepté. 

Cuando por la mañana, llegué 


a la Ciudad Universitaria, el 
médico estaba tomándole la 
tensión a don Fernando. El se¬ 
ñor Giral llegó en seguida e 
inició la conversación. 

—cQué? ¿Qué impresión se 
lleva usted a España? 

—Aunque no tengo ningún in¬ 
conveniente en decírselo, no 
crean que mi parecer figurará 
en el informe que dé. En éste 
presentaré, con todo detalle, 
las gestiones realizadas sin 
que para nada haga figurar 
mis impresiones. Creo que 
esta es la única forma de ser 
objetivo sin que haga pesaren 
absoluto mi criterio. 

Debo confesar que sufrí una 
pequeña desilusión. Nunca 
creí que me llevaría a España 
una solución; pero sí algo más 
de lo que llevo. Esperaba 
que tuvieran alguna persona¬ 
lidad cerca de las grandes po¬ 
tencias ante la eventualidad 
de llegar a ser un día el go¬ 
bierno español. 

Suponía también que tuvie¬ 
ran algún plan para tratar de 
forzar la situación, bien por 
algún tipo de acción en el ex¬ 
terior o en el interior, o en am¬ 
bos a la vez. 

Es decir, reconocen que cada 
día tienen menos posibilida¬ 
des, pero no se les ocurre que 
éstas se den. Si en el interior se 
ha creado una fuerza ha de ser 
para algo, porque, en caso 
contrario, es realizar un es¬ 
fuerzo y un sacrificio inútiles. 


Al lado de esto, la posición 
numantina de ílepública, Re¬ 
pública y República no tiene 
sentido, ni casi significación. 
Cuando se proc\ama de ma¬ 
nera resonante un profundo 
sentir, hay que obrar en con¬ 
sonancia con él. Hay que po¬ 
ner más dinamismo, más ac¬ 
tividad, más ardor en la lucha 
para alcanzar el triunfo. Lo 
demás es demagogia. Creo que 
tenemos derecho a pedir mu¬ 
chísimo más de lo que hasta 
ahora se ha hecho. Las gran¬ 
des causas requieren grandes 
sacrificios, y es doloroso reco¬ 
nocer que éstos sólo se reali¬ 
zan en España, y la mayor 
parte por gente desconocida 
en la política y en la lucha sin¬ 
dical. Son los que aman la li¬ 
bertad por la libertad y, no 
conociendo otro denominati¬ 
vo, dicen que un compañero 
de lucha o infortunio es «uno 
de los nuestros». El ejemplo 
de la resistencia unida, en to¬ 
dos los países ocupados, no ha 
servido de nada a los españo¬ 
les, dándose el caso paradó¬ 
jico de que éstos se han man¬ 
tenido unidos luchando por la 
libertad de un país extranjero 
y divididos cuando se trata del 
suyo. A los ojos de las poten¬ 
cias extranjeras, ésta es la 
mayor prueba de irresponsa¬ 
bilidad que se puede dar. La 
impresión que llevo, como ve¬ 
rán, no es muy buena. 

—Además de la carta que para 
Alianza lleva, que es bastante 


«La genfe sólo sabe que ha Wvído y conocido las defi¬ 
ciencias y los sacrificios, pero desconoce en realidad los 
desvelos, las privaciones, los empeños y los medios casi 

milagrosos con que se logró su superación» 
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Otro de los ministros extranjeros que dificulto en 1946 el apoyo decidido ai Gobierno de la 
República en el exilio, fue el jefe del Gabinete Provisional francés Georges Bidault (en la 
imagen). Muchos años después y tras una movida carrera política, Bidault seria juzgado por 

su apoyo a la O. A. S. en tiempos del conflicto argelino. 


explícita, quiero que haga lle¬ 
gara todos Jos que siguen esta 
lucha tan desigual nuestra 
más sincera y lerviente admi¬ 
ración. Aunque las aparien¬ 
cias y las circunstancias quie¬ 
ran hacernos aparecer como 
alejados del infortunio espa¬ 
ñol, nada hay en el mundo' 
más lejos de la realidad. Nues¬ 
tra inquietud diaria sólo tiene 
un motivo, España, y su dolor 
es el nuestro. 

Me tendió la mano y me miró 
con esa mirada fija que, a 
fuerza de centrarse en un obje¬ 
to, difumina la Visión. Esta¬ 
ba emocionado, muy emocio¬ 
nado. 

Don Fernando, a la vez que me 
estrechaba la mano, me dio 
unas palmad i tas en el hom¬ 
bro: 

—Que tenga usted mucha 
suerte. Es usted muy joven y 
verá grandes cosas. Toda mí 
esperanza está en la juventud 
que ha aprendido a sufrir cre¬ 
ciendo. 

Nos despedimos en la escale¬ 
ra, que empecé a descender 
como un autómata, v en mi 
cerebro bullía una gran canti¬ 
dad de cosas. 

Aquellos hombres eran la Re¬ 
pública que, aunque va vieja a 
pesar de su corta vida, no que¬ 
ría perecer, quería seguir ade¬ 
lante en el camino emprendi¬ 
do. Sí, España necesitaba la 
República para continuar vi¬ 
viendo. Qué pena que no hu¬ 
biéramos sabido mantenerla y 
guardarla como centinela 
arma al hombro. A los ojos de 
la historia, todos hemos sido 
de una irresponsabilidad te- 
rrible. Y aun ahora, cuando el 
fascismo está en derrota, no 
hay el suficiente sentido co¬ 
mún para, aprovechando el 
momento, unirse con un solo 
anhelo, tirar a Franco, y un 
solo fin, la Repúbi ica. No, ni se 
hizo, ni se hace, ni... posible¬ 
mente lo hará esta generación. 
¿Por qué acusar únicamente a 
las grandes potencias de nues- 
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tro fracaso? ¿Qué pruebas 
hemos dado de seriedad, de 
responsabilidad constructiva 
y de altruismo nacional para 
infundir la confianza necesa¬ 
ria? 

Por la tarde, Leiva y yo tuvi¬ 
mos una entrevista con la Pa¬ 
sionaria en la Casa de los Sin¬ 
dicatos. 

Cuando nos anunciaron, nos 
pasaron en seguida a otra 
oficina inmediata donde nos 
esperaba la Pasionaria. 

Nos estrechamos la mano 
muy cordialmente y nos sen¬ 
tamos en unas butacas muy 
cerca de una estufa de carbón. 
Los muebles y el aspecto de la 
habitación indicaban gran 
sobriedad o, más bien, pobre¬ 
za. En la pared principal, ha¬ 
bía tres pequeñas fotografías 
colocadas en forma de trián¬ 


gulo, en cuyo vértice estaba la 
de la Pasionaria y en los lados 
de la base, las de Stalin y Le- 
nin. 

Como era la primera vez que 
la veía, me fijé mucho en ella. 
Vestía un traje negro, sin nin¬ 
gún lujo ní adornos. Cuando se 
sentó, con unas cuartillas y un 
lápiz en la mano, bajó muy 
cuidadosamente la falda que 
ya le había quedado muy por 
debajo de las rodillas. Du¬ 
rante casi dos horas que duró 
la entrevista, repitió este mo¬ 
vimiento unas diez veces. Es¬ 
to, su forma recatada de son¬ 
reír, su manera de vestirse y 
un léxico casi desprovisto de 
feminidad, me produjeron 
una impresión sorprendente, 
porque, después de lo que ha¬ 
bía oído a amigos y enemigos, 
esperaba ver en ella otra cosa 
más femenina, más abierta. 


más populachera, más viva, 
más despreocupadamente 
mujer. En algunos momentos 
de su charla hablaba como 
concentrada en sí misma y 
como poseída de la fuerza de 
una iluminada. A juzgar por 
cuantos signos exteriores se 
percibían daba la sensación 
de una luchadora ultrapuri- 
tana. ¿Era pura afectación? 
No me es posible decirlo por¬ 
que no he vuelto a verla. 

Empecé por la pregunta que 
motivaba la entrevista: 

—¿Por qué el P. C. no forma 
parte del gobierno Giral? 

—Porque el gobierno Giral es 
un barco que hace agua por 
todas partes y nuestro partido 
no quiere naufragar con él. 

—¿Crees que no podrá hacer 
nada? 

—No solamente creo eso, sino 



En su entrevista con el representante de la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, Dolores Ibamiri se mostró partidaria de un Gobierno «de 
amplia base popular, en el que estuvieran representadas todas tas fuerzas antifascistas». Asimismo, La Pasionaria -—a la que vemos en su 
llegada a París durante se declaró a favor de una acción política que tuviese como centro el interior de España. 
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que estoy convencida de que 
su vida será muy corta. 

—¿Cuál sería el gobierno ideal 
para vosotros? 

—Uno de más amplia base 
popular, en el que estuvieran 
representadas todas las fuer¬ 
zas antifascistas. 

—¿Crees que la acción a reali¬ 
zar en el interior es más im¬ 
portante que la del exterior? 

—Desde luego, como que allí 
es donde está el enemigo y 
donde hay que vencerlo. 

—Puesto que vienes del inte¬ 
rior, ¿puedes decirme si son 
muchas las zonas dominadas 
por los guerrilleros? 


—Dominadas, ninguna; pero 
donde hay guerrillas, muchí¬ 
simas. 

—¿Has estado en Galicia? 

—Naturalmente; toda mi ac¬ 
tuación ha estado centrada 
allí, hasta hace pocos meses. 

—¿Se puede viajar libremen¬ 
te? ¿No están cortadas las co¬ 
municaciones muy a menudo? 

—Si se hace descarrilar un 
tren o se salta una vía, cosa 
que sucede con alguna fre¬ 
cuencia, se repara en seguida 
y no causa lo que pudiéramos 
denominar corte de comuni¬ 
caciones. Desde luego, la vigi¬ 
lancia es muy estrecha y hay 


muchos lugares, sobre todo en 
los límites de las provincias de 
León y Galicia y León con As¬ 
turias, donde un guardia está 
a la distancia de la vista del 
otro. Y hay, además, algunos 
puestos de fuerzas regulares. 

—Creo que estás nial infor¬ 
mado, ya que hay comunica¬ 
ciones que han estado' corta¬ 
das durante semanas. 

Como yo me sonriera, se le¬ 
vantó y, abriendo el cajón de 
un fichero metálico, cogió al¬ 
gunos papeles. 

—Te voy a leer algunos partes 
firmados por nuestros jefes de 
estado mayor en el interior, 
por los que verás que tengo ra¬ 
zón. 

—No, no es preciso, puesto 
que te creo; es decir, creo que 
los partes digan eso, lo que 
pasa es que te engañan o, por 
lo menos, te exageran. 

—No sé; pero es notorio que en 
Galicia, León y Asturias la si¬ 
tuación es difícil. 

—Según vuestro delegado en 
Alianza, estaríais dispuestos a 
pactar con los monárquicos y 
a no tener en cuenta al go¬ 
bierno Giral. ¿Es ésta exacta¬ 
mente la posición del P. C.? 

—En líneas generales, sí; en 
mi carta abierta propugno por 
un gobierno de Unión Nacio¬ 
nal y no específicamente re¬ 
publicano. Nosotros necesi¬ 
tamos, además de los antifas¬ 
cistas, a todos los que estén 
contra Franco o sean simple¬ 
mente arrepentidos. No te¬ 
nemos por qué mostrar nin¬ 
guna clase de reparo o repug¬ 
nancia cuando se trate de unir 
tuerzas contra el enemigo co¬ 
mún. 

—¿Cómo te explicas que Ru¬ 
sia no haya reconocido al go¬ 
bierno republicano? 

—Pues porque la U. R. S. S. es 
una gran potencia y no puede 
correr el riesgo del ridículo 
con un gobierno que va de ca¬ 
beza al fracaso; sin embargo, 
hizo lo necesario para que los 



A finales de 1945 y principios de 1946 f las fuerzas monárquicas —representadas por los 
señores Oriol y Herrera y por los generales Kíndelán (sobre estas líneas) y Sorben— 
entraron en contacto con Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas para ver si se podía 
llegar a un acuerdo entre uno y otro grupo. Se decidió consultar con el Gobierno Giral. 
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Aumenta el desprestigio 
de (ii ral en Ing laterra 

Existe repugnancia al considerarlo como 
alternativa del Régimen de Franco 

De forma incesante» la dirigida Prensa española intentaba desacreditar al Gobierno republicano en et exilio. He aqu« un ejemplo: los tituiares 
puestos por «Arriba», el diario del Movimiento, a una información enviada desde Londres por la Agencia «EFE» ei 20 de julio de 194$. 


otros países comunistas lo re¬ 
conocieran. 

—Entonces el reconocimiento 
de un gobierno no es un caso 
de derecho o justicia, sino de 
oportunismo. 

I 

—No, no es eso. Es que si la 
U. R. S. S. toma una decisión 
ha de seguirla hasta el final 
y, en este caso, el prestigio le 
impide llegar a un final de de¬ 
rrota. 

Hablamos durante largo 
tiempo de las posibilidades de 
una fuerte coalición y de los 
medios de derribar a Franco. 

A través de nuestra conversa¬ 
ción, pude apreciar que estaba 
informada de una manera 
inexacta y ampulosa sobre el 
movimiento de resistencia. 

Nos despidió muy afectuosa¬ 
mente. 

Al día siguiente se me reunió 
Piñeiro y juntos subimos al 
tren de Bavona. En la estación 
nos despidió Le iva con un 
abrazo y una sonrisa como 
había visto muchas veces en la 
cárcel. El sabía exactamente a 
dónde íbamos y lo que nos es¬ 
peraba más tarde o más tem¬ 
prano. 

En Bayona nos instalamos en 
el «Hotel des Basques». Según 
nos dijeron en la Delegación 


Vasca no podríamos pasar la 
frontera hasta dentro de unos 

días por razones de segundad. 

A los dos días recibí una lla¬ 
mada telefónica de París. Era 
Le i va. 

—¿Recuerdas que la Pasiona¬ 
ria nos dijo que no quería em¬ 
barcarse con Giral porque era 
un gobierno de náufragos? 
Pues esta mañana ha desig¬ 
nado a Santiago Carril lo como 
ministro del partido. 

I n domingo nos condujeron 
en coche hasta la frontera y, a 
las cuatro de la tarde, empe¬ 
zamos a subir el monte. 

Cuando descendí en la esta¬ 
ción del Norte, me sentía casi 
seguro y a gusto. Madrid, aun 
en las situaciones difíciles, 
tiene siempre un poderoso 
don de atracción. 

Por la mañana fui a visitar al 
presidente de Alianza y le en¬ 
tregué la carta del gobierno. 
Convocó una reunión para las 
dos de la tarde, en la que yo 
debía dar cuenta de mi ges¬ 
tión. 

Cuando llegué, todos los dele¬ 
gados estaban allí. Los repu¬ 
blicanos habían mandado una 
delegación especial, dada la 
importancia de la reunión. 
Los socialistas habían cam¬ 


biado su representante y, en 
cuanto al comunista, era el 
mismo. 

Abrió la sesión el presidente, 
dando lectura a la carta. A 
continuación empecé mi in¬ 
forme. 

Aí finalizar se aprobó mi ges¬ 
tión; incluso por el comunista, 
cuya representación no había 
llevado puesto que proponía 
el rompimiento con el gobier¬ 
no. Teótico Sevilla, en nombre 
de los republicanos, propuso 
que se hiciera constar de ma¬ 
nera especial la gran satisfac¬ 
ción con que Alianza recono¬ 
cía mi misión. 

Pocos días después era dete¬ 
nido, después de recibir un ti¬ 
ro. Conducido al Equipo Qui¬ 
rúrgico de la calle de la Terne¬ 
ra, donde permanecí vigilado, 
me fugué a las dos semanas. 
Pero un mes más tarde fui cap¬ 
turado y condenado a muerte 
(por segunda vez, la primera 
en La Coruña durante la gue¬ 
rra), pena que me ¡ue conmu¬ 
tada merced a la intervención 
de la embajada inglesa *. ■ 
J.G. D. 


* Estas páginas son parte de un li¬ 
bro publicado en México, en 1956, 
titulado: «Por la Libertad. Cómo 
se lucha en España». 
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Los sucesos de Lflhi —que en realidad constituyeron una pequeña guerra ynosolounos incidentes — tueron prácticamente desconocidos por la 
opinión publica española. Una versión sería y correcta de los hechos, sus causas y efectos, todavía no se ha dado en nuestro pais. (En la 

imagen» soldados españoles dispuestos a intervenir en el conflicto.) 


Juan Maestre Alfonso 


/. enclave de Ifni fue el último de los terri¬ 
torios ocupados por España, remontán- 
dosc la presencia hispana a 1934, en base a la 
antigua existencia de la fortaleza de Santa Cruz 
del Mar Pequeña y a la consiguiente cesión de un 
territorio para una pesquería por el Tratado de 
Tetuán de 1860 y otros pactos anteriores. * 

El territorio de Ifni ocupado por España se li¬ 
mitó a una pequeña demarcación —como en¬ 
clave ha sido siempre designado tanto por Ma¬ 
rruecos como por Francia —, constituida por 


una franja de costa atlántica de unos noventa 
kilómetros de largo por veinticinco de ancho. La 
población era de unos cincuenta mil habitantes 
pertenecientes a la tribu de Ait Ba Amranc, cuyo 
territorio era más amplio que el sometido a con¬ 
trol de las autoridades españolas, lo que signi¬ 
ficó una fuente de dificultades administrativas 
al no ser susceptible la división dual de diversas 
fitnciunes, como ha sido la regla general de Ma¬ 
rruecos, donde una serie de materias quedaban 
resueltas por la competencia senil-autónoma, en 
el nivel de la calóla , de las autoridades autócto¬ 
nas. 


* Sobre el tema de Ifni, puede consultarse en TIEMPO DE 
HISTORIA, número l, el articulo de Eduardo de Guzmán 
«Ifni, un terrotorio del Sahara mucho tiempo olvidado». 

























N Ifni, el Ejército espa¬ 
ñol organizó una unidad 
militar muy similar a los 
Tabores de regulares crea¬ 
dos durante la guerra de Ma¬ 
rruecos: los Tiradores de Ifni. 
Durante la Guerra Civil espa¬ 
ñola, aún cuando inicialmente 
el delegado del Gobierno no se 
sumó al «Movimiento» y si¬ 
guió fiel a la República, 
viendo que la casi totalidad de 
la oficialidad española se su¬ 
blevaba abandonó el puesto y 
se refugió en la zona de Protec¬ 
torado Francés, e Ifni se in¬ 
corporó a la zona nacional. 
Los Tiradores de Ifni marcha¬ 
ron a luchar a la península, y 
en esta unidad se alistaron 
numerosos hombres cuva 
procedencia se salía de los lí¬ 
mites del territorio contro¬ 
lado por España. 

Con este motivo se multiplica¬ 
ron los lazos entre España y la 
población del área, ya que 
hubo numerosas recompensas 
de guerra, derechos de pago de 
pensiones militares, etcétera, 
produciéndose una cierta cap¬ 
tación pro-española en los 
medios indígenas del territo¬ 
rio. Con el paso del tiempo 
España levantó, en lo que ha¬ 
bía sido un villorrio en la pla¬ 
ya, una pequeña ciudad de ca¬ 
racterísticas bastante acepta 
bles y que ocasionó un cierto 
proceso de urbanización entre 
los habitantes de Ifni y atrajo 
un núcleo de españoles, prin¬ 
cipalmente canarios. Todo 
ello hizo que tanto Ifni como 
su capital, Sidj Ifni, vivieran 
en un ambiente de paz y cierta 
prosperidad si se tienen en 
cuenta los niveles predomi¬ 
nantes en el área africana. 

Sin embargo, este espacio de 
calma v su semidesértico con- 

w 1 

torno iban a conocer el desen¬ 
cadenamiento de una serie de 
operaciones militares de gran 
e n ve rgad u ra, q ue cua 1 i I i caro ¡ i 
el conflicto que allí se desarro¬ 
lló como una pequeña guerra 
de efectos localizados en el 
á rea. 


Al producirse la independen¬ 
cia de Marruecos, Ifni que¬ 
daba exluído de el la por no ser 
jurídicamente parte del Pro¬ 
tectorado, sino un territorio 
cedido por Marruecos a Es¬ 
paña de acuerdo con una in¬ 
cierta posesión que siglos 
atrás tuvo la Corona de Casti¬ 
lla en esa costa. En Sidi Ifni y 
otros lugares del territorio, las 
autoridades españolas impi¬ 
dieron las manifestaciones de 
júbilo que fueron normales en 
otras partes de Marruecos. 
Esto hizo que el 13 de abril de 
1956 se produjeran en Sidi Ifni 
algunos altercados, que fue¬ 
ron solucionados con el em¬ 
pleo de la fuerza en vez de ha¬ 
cer uso de la «mano izquier¬ 
da». Días después, una impor¬ 
tante delegación de la tribu 
Ait Ba Amrane visitó en Ra- 
bat, ya capital de un Marrue¬ 
cos independiente v unificado, 
al Sultán Mohamed V, má¬ 
xima autoridad de todo el Im¬ 
perio Xerifiano. El fin de la vi¬ 
sita era protestar contra el 
impedimento de las manifes¬ 
taciones por la independen¬ 


cia, pero en realidad con esa 
actitud lo que se hacía era re¬ 
conocer como soberano de Ifni 
a Mohamed V. 

Al año siguiente, vuelven a 
producirse durante el mes de 
mayo diversos incidentes, lo 
que motiva una serie de de¬ 
tenciones de miembros del 
partido del Istiglal, formación 
política que había conocido en 
Ifni un «santuario» durante la 
lucha de liberación en el Pro¬ 
tectorado Francés y que, 
desde la independencia, se 
había propagado bastante en¬ 
tre la población sometida a la 
autoridad española. 

Meses después, comienzan a 
producirse escaramuzas y en¬ 
frentamientos aislados entre 
soldados españoles y elemen¬ 
tos incontrolados. En agosto 
de 1957, un avión militar es¬ 
pañol llega a ser abatido en el 
norte de I fn i. Entre tanto, sol¬ 
dados de reemplazo son in¬ 
corporados a los Tiradores de 
IIni, cuyos miembros autócto¬ 
nos quedan relegados por mo¬ 
tivos de seguridad a tareas no 



Eí enclave de ifni fue el ultimo de los territorios ocupados por España, exactamente ei 6 d*f 
abril de 1934, La presencia hispana en él duraria hasta et4 de enero de 1969 cuando, tras los 
Acuerdos de Fez, se «retrotrae»* el territorio a Marruecos, Aparte de su muy discutible valor 
militar, Ifni soto significaba una fuente de gastos sin el menor ingreso. 
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directamente relacionadas con 
misiones castrenses como, por 
ejemplo, el trabajo en obras 
públicas. 

Los pequeños incidentes con¬ 
tinuaron hasta el 22 de no¬ 
viembre, en que ya se preparó 
una acción de gran enverga¬ 
dura sobre todo el territorio 
de Ifni. Varios cientos de 
miembros del Ejército de Li¬ 
beración Nacional, casi todos 
avezados en la lucha contra los 
colonisiistas franceses, con el 
apoyo de gente de las tribus de 
la comarca, lanzaron desde 
los contrafuertes del Anti- 
Atlas —en las regiones de Gu- 
limin y Bu Izakoren— un ata¬ 
que directo sobre todos los- 
puestos fronterizos españoles. 
A! unísono, se producía una es¬ 
pecie de levantamiento en el in¬ 
terior de Sidi Ifni, donde se ha¬ 
bían instalado clandestina¬ 
mente en algunas casas mor¬ 
teros y ametralladoras. Según 
parece, también se esperaba 
un motín en el seno de algunas 
unidades indígenas. Las ope¬ 
raciones estaban dirigidas por 
uno de los jefes más conocidos 
del Ejército de Liberación Na¬ 
cional, Ben Ha mu, que esta¬ 
bleció su puesto de mando en 
Guiimin. 


Los servicios secretos france¬ 
ses anunciaron con algunas 
horas de antelación este mi¬ 
nucioso plan de ataque, y de 
este modo se pudo evitar una 
catástrofe. El Ejército de Libe¬ 
ración Nacional llegó hasta 
las mismas puertas del aero¬ 
puerto de Sidi Ifni. Desde Ca¬ 
narias y desde la Península 
fueron enviados rápidamente 
refuerzos, para lo que llegaron 
a ser requisados varios avio¬ 
nes de las líneas aéreas co¬ 
merciales, «Iberia». A las uni¬ 
dades estacionadas en i f'ni y 
que, a pesar de la tensión que 
ya duraba casi año y medio, 
eran relativamente poco nu¬ 
merosas, se unieron varias 
Banderas de la Legión y de pa¬ 
racaidistas, los Batallones de 
castigo de Ceuta y Meliila y 
otras unidades de soldados 
normales de reemplazo, entre 
los que cabe destacar por su 
actuación al Regimiento So¬ 
ria, trasladado desde la ciu¬ 
dad de Sevilla. Igualmente se¬ 
rían utilizadas fuerzas áereas 
v marítimas. 

V 

Los puestos militares fronte¬ 
rizos o aislados fueron desalo¬ 
jados, replegándose todos en 
Sidi Ifni, en cuyos alrededores 
se luchó con energía. Final¬ 



A partir de mediados de 1957, soldados españoles de reemplazo son incorporados a los 

Tiradores de Ifni, cuyos miembros autóctonos quedan relegados por motivos de seguridad a 
tareas no directamente relacionadas con misiones castrenses. Vemos sobre estas lineas a 
una patrulla de la policía indígena vigilando en la zona de Cabo Juby, 


mente, se decidió abandonar 
todo eí territorio a excepción 
de Sidi Ifni y su aeropuerto, la 
salida por mar y un área de 
seis kilómetros alrededor de 
ese perímetro. Se estableció 
un campo de posiciones mili¬ 
tares fuertemente atrinche¬ 
rado y rodeado de un denso 
campo de minas para disuadir 
todo tipo de ataque por los 
medios convencionales que 
pudiera disponer el E. L. N. 
marroquí. 

Paralelamente a la ofensiva 
sobre Ifni, se atacaba también 
el Sahara en sus tres seccio¬ 
nes de fakna o Cabo Jubv, 
Sequiatel - Hamra y Río de 
Oro, aunque por razones lo¬ 
gísticas y la distinta colabora¬ 
ción de los grupos étnicos las 
principa i es incursiones tuvie¬ 
ron lugar en las dos secciones 
primeras. En las cercanías de 
Smara, en Al Uara, cayó en 
una emboscada una compañía 
de la Legión, siendo prácti¬ 
camente aniquilada. 

El frente del Sahara, con una 
extensión similar a la mitad 
de España, fue más difícil de 
controlar, pese a que la enver¬ 
gadura de la presión militar 
sobre él fue menor que en Iini, 
Como Francia acababa de su¬ 
frir hacía poco los ataques del 
Ejército de Liberación Nacio¬ 
nal y en aquellos momentos se 
tenía que enfrentar con la re¬ 
belión argelina, en la que co¬ 
laboraban los marroquíes, 
aprovechó los ataques a los te¬ 
rritorios bajo control español 
para debilitar las fuerzas ata¬ 
cantes y, de paso, asegurar 
una de las fronteras más vul¬ 
nerables y desguarnecidas de 
Argelia. Por otro lado el Go¬ 
bierno de París ya tenía previ¬ 
siones políticas en cuanto a la 
creación de un estado sud- 
saharíano en la actual Mauri¬ 
tania. Por todos estos motivos, 
se inició una estrecha colabo¬ 
ración militar hispano¬ 
francesa, principalmente en la 
zona del Sahara, mediante la 
cual se consiguió desalojar a 
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A las unidades militares estacionadas en Ifni, que eran relativamente poco numerosas, se juntaron vanas Banderas de la Legión y de 
paracaidistas (la ll de tas cuales aparece aquí desfilando por Las Palmas al regreso de Africa), ios Batallones de castigo de Ceuta y Melilla y 

otras tropas de reemplazo. Igualmente serían utilizadas fuerzas aéreas y marítimas. 


los «rebeldes» en algunos me¬ 
ses. Un afortunado ataque de 
la Aviación española consi¬ 
guió anular el principal depó¬ 
sito de abastecimientos que 
los insurgentes tenían res¬ 
guardado en un barranco, con 
lo que la capacidad de manio¬ 
bra en un territorio desértico y 
alejado de las bases marro¬ 
quíes se reducía al mínimo, 
Francia también facilitó al 
Ejército de Tierra español ma¬ 
terial móvil para la guerra en 
el desierto, con lo que se crea¬ 
ron unidades móviles de la 
Legión que patruliaron cons¬ 
tantemente el desierto. La 
Aviación francesa llegó a efec¬ 
tuar salidas desde la base 
aérea que entonces tenía en 
Marrakech. 

La colaboración militar 
hispano-francesa fue muy efi¬ 
caz, haciendo desaparecer las 
divergencias que existían en¬ 
tre los dos países tan solo dos 
años atrás, y trastocando las 
alianzas y los papeles de ami¬ 
gos y enemigos. 


Paralelamente a la acción mi¬ 
litar, se desarrolló otra di¬ 
plomática en la que actuaron 
activamente ambas partes: 

Marruecos y España. España 
propuso llevar al Tribunal In¬ 
ternacional de Justicia de la 
Haya el contencioso de Ifni. 
Por su parte, Marruecos re¬ 
clamaba sus derechos en los 
organismos internacionales y 
—sobre todo— mediante ne¬ 
gociaciones directas, que por 
experiencia sabía que le eran 
las más provechosas. El terri¬ 
torio de Cabo Jubv, cuya si- 
tu ación jurídica era de Zona 
Sur del Protectorado Español, 
ya estaba en negociaciones 
para su devolución a Marrue¬ 
cos desde antes que se produ¬ 
jeran los sucesos de Ifni y del 
Sahara. En cierto modo fue¬ 
ron estas negociaciones las 
que reavivaron la belicosidad 
del E. L. N. sobre Ifni, pues a 
este territorio, al no estar in¬ 
cluido en dichas negociacio¬ 
nes sobre Cabo Jubv, era indi¬ 
cativo de que el Gobierno de 


Madrid le daba —como real¬ 
mente sucedió— otra catego¬ 
ría diferente, no como territo¬ 
rio sujeto a reivindicación al¬ 
guna ni menos de devolución. 

Cabo Jubv fue olvidado en el 
momento de la independen¬ 
cia, pues nin¿ ’< las dos 
partes daba gran impui tañe i a 
a ese arenal semi despoblado. 
España lo consideraba más 
como parte de los territorios 
incluidos en el denominado 
Sahara Español, que como 
parte de su Protectorado en 
Marruecos. Y los marroquíes, 
abrumados por el victorioso 
desenlace de su lucha de libe¬ 
ración y por lo problemas de 
todo género que planteaba el 
hecho de la independencia y 
de tener que levantar los ci¬ 
mientos de un nuevo Estado, 
prefirieron relegar un poco la 
solucitud de reintegración de 
ese territorio. 

El que se produjera un ataque 
armado sobre ifni, Cabo Jubv 
y Sahara v que no se lograsen 
los fines inicialmente (y un 
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Los puestos miniares fronterizos o aislados como este fueron desalojados por las tropas 
españolas, replegándose en le capital del territorio, Sidl lint. A excepción de esta ciudad, su 
aeropuerto, la salida por mar y un área de seis kilómetros, el resto del enclave quedó de 

hecho entregado ya a los marroquíes. 


poco ingenuamente) previstos 
de anular las fuerzas militares 
españolas «in situ» y ocupar 
con el peso de una victoria mi¬ 
litar estos territorios, tuvo 
como consecuencia que Es¬ 
paña se negara a continuar 
bajo presión militar unas ne¬ 
gociaciones que, si bien no 
eran secretas, sí al menos, si¬ 
guiendo una técnica de la di¬ 
plomacia española, no eran 
públicas. De este modo, se ale¬ 
jaba para Marruecos la posibi¬ 
lidad deque le fuera restituido 
Cabo Juby. Por otro lado, el 
Gobierno marroquí todavía 
no había asentado totalmente 
su autoridad y existían atis¬ 
bos, si no de rebelión, sí de in¬ 
satisfacción en varias regiones 
y principalmente en el Rif. 

También incidía el que la exis¬ 
tencia de un Ejército de Libe¬ 
ración Nacional quebraba el 
«monopolio de la violencia» 
desatado por las Fuerzas Ar¬ 
madas Marroquíes, a la vez 
que se apreciaban discordan¬ 
cias entre el Gobierno de Ra¬ 
bal y los resistentes al colonia¬ 
lismo, gracias a los cuales ha¬ 
bía sido posible llegar a la in¬ 


dependencia. Todo esto oca¬ 
sionó que el Gobierno marro¬ 
quí, una vez obtenido el éxito 
en la lucha del E. L. N. contra 
los territorios bajo control es¬ 
pañol, decidiera que se para¬ 
ran los combates, quitando el 
apoyo que bajo cuerda apor¬ 
taba a los guerrilleros y co¬ 
menzando a liquidar el 
E. L. N., requisito para acre¬ 
centar la estabilidad en Ma¬ 
rruecos, con lo que la calma 
volvió a reinar en el área, 
área. 

Estos sucesos, que en realidad 
constituyeron una pequeña 
guerra v no sólo unos inciden¬ 
tes, fueron prácticamente 
desconocidos por la opinión 
pública española, que única¬ 
mente los conoció en parciales 
versiones dadas «a posterior i» 
o mediante ese medio de co¬ 
municación social tan bien 
conocido por los españoles 
que son los rumores. Una ver¬ 
sión seria y correcta de los 
hechos, sus causas y .efectos, 
todavía no ha aparecido en 
España. A io máximo que lle¬ 
gamos, fue a ver unos incom¬ 
prensibles «No-Dos» en los 


que diversas cantantes espa¬ 
ñolas alegraban la Navidad de 
unos soldados que nadie sabía 
que hacían allí, ni por qué no 
se alegraba del mismo modo a 
la Guarnición militar deZara- 
goza o de Gerona. 

No faltaron también peregri¬ 
nas versiones, más o menos 
oficiales, en las que se volvían 
a sacar los «cocos» de siem¬ 
pre. En diciembre de 1957 el 
ministro del Ejército, teniente 
genaral Barroso, declaró ante 
las Cortes Españolas que los 
sucesos de Ifni habían sido 
debidos a elementos de ex¬ 
trema izquierda, imputando 
la responsabilidad a la Inter¬ 
nacional Comunista y afir¬ 
mando que se produjeron «es¬ 
fuerzos constantes de agentes 
comunistas para crear distur¬ 
bios y provocar la xenofobia 
entre los habitantes de los te¬ 
rritorios españoles v de las zo¬ 
nas limítrofes». 

Ifni se quedó reducido a la ca¬ 
pital y a su «hínterland», y 
Cabo Juby fue desalojado por 
el Ejército español (práctica¬ 
mente no había civiles) e in¬ 
corporado de hecho y de dere¬ 
cho a Marruecos. El cerco de 
Sidi Ifni por el E. L. N. fue sus¬ 
tituido por la presencia de 
unidades de las F. A. R (Fuer¬ 
zas Armadas Reales) marro¬ 
quíes V, quitando la explosión 
de unas minas al ser pisadas 
por algún animal, se mantuvo 
una tranquilidad absoluta. No 
sucedió lo mismo en el Saha¬ 
ra: 

En Marzo de 1961, fueron rap¬ 
tados algunos técnicos nor¬ 
teamericanos de la sociedad 
«United Geophisical» dedica¬ 
dos a hacer estudios geológi¬ 
cos con el fin de llevar a cabo 
prospecciones petrolíferas en 
el Sahara Español. Unos dias 
después, en la provincia ma¬ 
rroquí de Tarfaya —ex Cabo 
Juby—, les acontecía lo mis¬ 
mo a unos técnicos italia¬ 
nos dedicados a idéntica ta¬ 
rea, pero, como es natural, por 
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cuenta del Gobierno Marro¬ 
quí. 

Los técnicos norteamericanos 
fueron entregados al gober¬ 
nador de Agadir, que los remi¬ 
tió a sus respectivas represen¬ 
taciones diplomáticas en Ra¬ 
bal, después de que previa¬ 
mente fuesen recibidos por el 
Rey Hassan II, quien aprove¬ 
chó la ocasión para pronun¬ 
ciar unas palabras más o me¬ 
nos justificativas del acto y a 
la vez indicativas de que las 
re i v ind icaciones marro q u í es 
sobre el Sahara estaban pre¬ 
sentes. Por su parte, España 
entregó también los técnicos 
italianos a su embajada, y no 
necesitó de palabras, dado 
que la acción del rapto fue lo 
suficientemente indicativa de 
la actitud de los militares es¬ 
pañoles y de que la vulnerabi¬ 
lidad era igual o mayor por 
parte de Marruecos. 

Las reivindicaciones marro¬ 
quíes sobre el Sahara e Ifni 
continuaron tanto en las na¬ 
ciones Unidas como a través 
de la Organización de la Uni¬ 
dad Africana. 

Por el lado de los partidos po¬ 
líticos marroquíes, las reivin¬ 
dicaciones territoriales estu¬ 
vieron presentes en numero¬ 
sos programas, pero fueron 
principalmente objeto del Is- 
tiglal, que ha sido el portavoz 
y principal adalid de la polí¬ 
tica de restitución territorial, 
V también de expansión, tanto 
cuando ha formado parte de! 
Gobierno de Rabal como 
cuando se ha encontrado en la 
oposición. El Partido Comu¬ 
nista Marroquí, dentro de su 
efímera vida, también ha re¬ 
clamado el Sahara e Ifni, así 
como Ceuta, Melilla v el resto 
de los islotes. Una vez di suelta 

esta organización política y 
desbordada, por la izquierda, 
por la Unión de Fuerzas Popu- 
lares, su ex presidente Al í Y ata 
continuó aprovechando cual¬ 
quier ocasión para volver so¬ 
bre este tema. La invasión in¬ 
dia de los territorios portu¬ 


gueses de Coa, Damao y Diu 
hizo revitalizar las ilusiones 
de una conquista del mismo 
tipo de los territorios irreclen- 
los, haciendo abstracción de 
que las ciudades marroquíes 
del norte están a tiro de cañón 
de la costa española y de que 
las circunstancias militares 
de los portugueses estaban 
muy alejadas de ser las mis¬ 
mas de las de Ceuta. El Aaiun 
o Sidi Ifni. 

Una serie de condicionamien¬ 
tos internos de Marruecos 
(como el paso a la oposición de 
varios partidos, más concre¬ 
tamente de aquellos que se 
habían formado al calor de la 

lucha de liberación nacional, 
a la par que se acrecentaba en 
el monarca alauíta el ejercicio 
teórico y práctico de las deci¬ 
siones políticas; la aparición 
de nuevos sujetos de Derecho 
internacional en el área del 
Magreb, como Argelia, donde 
los insurgentes nacionalistas 
organizan el Estado con ten¬ 
dencia socializante y entran 
en conflicto territorial con 
Marruecos a causa de los con¬ 


fines argel o-marroquí es (Tin- 
duf); y e! surgimiento del Es¬ 
tado sahariano de Mauritania, 
de factura francesa pero reco¬ 
nocido por la comunidad in¬ 
ternacional y creado en terri- 
torios reivindicados por Ma¬ 
rruecos) tuvieron como conse¬ 
cuencia que se iniciara una 
etapa en que la negociación 
diplomática sustituyó con ca¬ 
rácter exclusivo cualquier 
otro tipo de acción. Se escogió 
la vía de it solucionando pau¬ 
latinamente todos los pro¬ 
blemas planteados. 

Así se entra en una etapa de 
negociación, en la que los 
trámites diplomáticos cobran 
un carácter casi secreto y las 
conversaciones son llevadas 
directamente por los dos jefes 
de Estado o por sus más direc¬ 
tos e íntimos colaboradores. 
Dentro de ésta linea de actua¬ 
ción, tuvo lugar ta visita y 
consi gui e n te c o n d eco rae i ó n 
en Rabat del capitán general 
Muñoz Grandes, a la sazón vi¬ 
cepresidente del Gobierno es¬ 
pañol, visita con la que se in¬ 
tentó accederá la solución del 



Cpn motivo de la guerra de Ifni, se inicio una estrecha colaboración militar hispa no-francesa, 
principalmente en la zona del Sahara, mediante la cual se consiguió desalojar a los «rebel¬ 
des». Vemos a un grupo de ellos tras ser detenidos por las autoridades españolas. 
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constante litigio con motivo 
de la extensión de las aguas 
territoriales de seis a doce mi¬ 
llas. En 1963, Franco v Has- 
san II se encuentran en Bara¬ 
jas y sostienen una conversa¬ 


ción en el más total secreto. El 
comunicado conjunto que se 
da a los medios informativos 
participa de las ya habituales 
características de ios comuni¬ 
cados producto de visitas ofi¬ 


ciales a España, de las que se 
conoce la composición del 
menú en el banquete oficial, 
pero se ignora lo tratado, limi¬ 
tándose la «nota informativa» 
a unas declamaciones, más 
que declaraciones, a través de 
las que no queda la menor 
duda del total entendimiento 
respecto a no se sabe qué. Sin 
embargo, por la vía marroquí 
se habló de que se había tra¬ 
tado el problema de la restitu¬ 
ción de Ifni, rumoreándose la 
existencia de un pacto secreto 
entre los jefes de Estado de los 
dos países, por el que la cesión 
de ese territorio en litigio 
comportaría la garantía de 
que no se haría reivindicación 
alguna respecto a las plazas de 
soberanía. En cualquier caso, 
se pasa por unos momentos de 
estrecha colaboración entre 
los dos Estados y los posibles 
litigios permanecen ocultos 
por ambas partes, principal¬ 
mente por la española, ya que 
la marroquí aprovecha alguna 
ocasión en los organismos in¬ 
ternacionales para hacer ver 
que continúa con sus solicitu¬ 
des. El fruto de esta política de 
arreglo personal por las altas 
jerarquías de los dos Estados 
fue denominado «espíritu de 
Barajas», no porque se tratara 
de ningún juego o predicción 
del futuro, sino por el lugar 
donde se iniciaron las conver¬ 
saciones entre los dos estadis¬ 
tas. 

En lebrero de 1965, Hassan II 
hace una visita a Madrid, de la 
que ni siquiera se hace comu¬ 
nicado conjunto. El nombra¬ 
miento como embajador de 
Marruecos en Madrid del ge¬ 
neral Mizian, antiguo capitán 
general de Galicia y más tarde 
de Canarias, amigo personal 
del jefe de Estado español, 
ayudó a que los asuntos entre 
los dos países pudieran seguir 
llevándose casi en una intimi¬ 
dad familiar. 

En 1967, el señor Laraki, mi¬ 
nistro marroquí de Asuntos 



En una linea de actuación diplomática serrcisecreta. se produjo la visita a Rabal del capitán 
general Muñoz Grandes —en la foto—, a la sazón vicepresidente del Gobierno, El fin de tal 
viaje era hallar una solución al litigio sobre la extensión de las aguas territoriales. 
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En 1963. Franco y Hassan II se abrazan en el aeropuerto de Barajas, sosteniendo posteriormente conversaciones en el más total secreto. 
El fruto de esta política de arreglo personal entre las altas jerarquías de los dos Estados fue denominado precisamente «espíritu de Barajas»... 


Exteriores, anuncia en la 
Asamblea General de las Na¬ 
ciones Unidas que los dos paí¬ 
ses han llegado a un acuerdo 
respecto a Ifni. Un año des¬ 
pués y también en la O, N, U., 
el embajador español Piniés 
declara que el Gobierno de 
Madrid ha aceptado la ior- 
mula propuesta por el de <a- 
bat para la devolución de Ifni. 
Unos meses más tarde, el mi¬ 
nistro marroquí de Asuntos 
Exteriores y el embajador es¬ 
pañol en Rabat firman, el 4 de 
enero de 1969, en Fez, los 
Acuerdos que han pasado a la 
Historia o a la crónica con el 
nombre de esta ciudad. 

El documento por el que se 
transmite la soberanía de Ifni 
a Marruecos tomó el nombre, 
suficientemente expresivo, de 


«retrocesión». Por este Trata¬ 
do, se deshace lo establecido 
en el de Teman de 26 de abril 
de i 860, por el que se cedía a 
España el derecho de tener en 
esa costa un establecimiento 
de pesca tal como había suce¬ 
dido siglos antes con la forta¬ 
leza de Santa Cruz del Mar 
Pequeña. En el Tratado de Fez 
se establecen los derechos de 
España sobre unos cuantos 
edificios, tales como la iglesia 
y la escuela de una ciudad que 
había sido levantada en su 
casi totalidad en e! transcurso 
del dominio español. Igual¬ 
mente, se reconoce el derecho 
a optar por la nacionalidad 
española a los al!i nacidos si 
previamente renuncian a la 
m a r roq u i, y e 1 reco n oc i m ¡en t o 
poi Marruecos de la ciudada¬ 
nía española de los que ya la 


tuvieran. De las deudas que 
pudieran corresponder a la 
Administración española, se 
hace cargo la marroquí. 

En realidad, la retrocesión 
sólo se hacía de Sidi Ifni, 
puesto que desde el ataque de 

E. L. N. —en 1958— el resto 
del territorio estaba bajo con¬ 
trol oficial marroquí, ocupado 
por destacamentos de las 

F, A. R. v adherido adminis- 
trativamente a Guiimin. 

Para España, aparte del muy 
discutible interés militar, ni la 
ciudad ni el territorio tenían 
el menor valor, y sólo eran una 
fuente de gastos sin el menor 
ingreso. Un diminuto yaci¬ 
miento de mineral de hierro, 
cuya extracción no era renta¬ 
ble y que se mantenía en ex 
plotación como fuente de sa- 
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[arios, aparte de unas huertas 
familiares en la zona norte de 
la ciudad, era todo lo que se 
obtenía de esa pos sión. El 
abastecimiento, desde com¬ 
bustible para la energía hasta 
los alimentos más necesarios, 
tenía que hacerse desde Cana¬ 
rias o desde la Península. Ca¬ 
rente de instalaciones portua¬ 
rias adecuadas, tampoco le 
podía sostener una vida co¬ 
mercial de «puerto franco» o 
de base de aprovisionamiento 
de navios en tránsito. 

Todas estas razones de tipo 
económico debieron de pesar 
a la hora de entablar negocia¬ 
ciones el Gobierno español, ya 
bajo el peso de ministros a los 
que no sin razón se ha deno¬ 
minado como «tecnócratas». 
Por otro lado, Ifni podía servir 
como moneda de cambio para 
obtener otro tipo de concesio¬ 
nes en Marruecos, país con el 
que ya era evidente que Es¬ 
paña no podía ejercer la supe¬ 
rioridad paternalista que los 
dirigentes de Madrid inge¬ 
nuamente pensaron que iba a 
dominar las relaciones entre 
los dos Estados. 

La pesca constituía un impor¬ 
tante interés para España. En 
el momento del Tratado de re¬ 
trocesión, era ya el cuarto país 
del mundo en cuanto a tone¬ 
laje de las capturas, y se origi¬ 
naba un conflicto permanente 
con respecto a Marruecos, que 
habia ampliado sus aguas te¬ 
rritoriales siguiendo el ejem¬ 
plo de otros países del Tercer 
Mundo. A la tradición pesca¬ 
dora de una buena parte de la 
población costera española, se 
unía la explotación ya masiva 
y más tecniftcada del mag¬ 
nífico banco pesquero situado 
entre Canarias y la costa ma¬ 
rroquí y el Sahara Atlántico. 
Desde Canarias, v más concre¬ 
tamente desde Las 'almas o, 
en menor medida, Arrecife, 
operaban las flotas pesqueras 
de otros países como Japón 
(de cuya presencia en Las 
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Ahmed Laraki, ministro marroquí de Asun¬ 
tos Exteriores, quien anunció en 1967 ante 
la Asamblea General dé las Naciones Uni¬ 
das que se había llegado a un acuerdo entre 
España y su país respecto a Ifni, El propio 
Laraki negociaría años después la entrega 
del Sahara a Marruecos, 


Palmas puede dar u¡ea el he¬ 
cho de la existencia en esta 
ciudad de «cabarets» servidos 
por japonesas) y hasta de na¬ 
ciones tan alejadas física e 
ideológicamente de España 
como la U. R. S. S. o Cuba. 

Por estos motivos, en Fez no 
sólo se firmó el Tratado de re¬ 
trocesión de Ifni. sino también 
un convenio pesquero. Me¬ 
diante este convenio, ambos 
países se reconocen el be¬ 
neficio de la cláusula de na¬ 
ción más favorecida en mate¬ 
ria de pesca. De acuerdo con el 
artículo segundo, los naciona¬ 
les de cada una de las dos par¬ 


tes firmantes podían pescaren 
las aguas territoriales de la 
otra parte. 

El convenio de pesca firmado 
en Fez tenía un período de vi¬ 
gencia de sólo diez años, al 
cabo de los cuales cada una de 
las partes podía solicitar su 
revisión. Un acuerdo de esta 
categoría de concesiones recí¬ 
procas, sólo es auténtica¬ 
mente bilateral si las dos par¬ 
tes pueden llevar a efecto al 
mismo nivel los derechos mu¬ 
tuamente reconocidos. En 
este caso, como sucede en lo¬ 
dos los Acuerdos entre los paí¬ 
ses pertenecientes uno al 
campo de los subdesarrolla¬ 
dos y el otro ai de las naciones 
industrializadas, se be¬ 
neficiaba casi exclusivamente 
el más fuerte, aquí España. La 
Ilota pequera marroquí, qui¬ 
tando alguna parte del Estre¬ 
cito de Gibraltar, difícilmente 
iba a faenar en las aguas terri¬ 
toriales españolas, no te¬ 
niendo tampoco ninguna ne¬ 
cesidad de hacerlo por contar 
en (as cercanías de su costa 
con abundantes bancos de 
pesca. 

Sidi Ifni fue abandonado mes 
y medio después de que se 
firmase el Tratado de Fez. La 
operación de sustituir la ban¬ 
dera española por la marro¬ 
quí, previamente a que el úl¬ 
timo regimiento de la Legión 
dejase la ciudad, tuvo lugar el 
30 de junio de 1969. precisa¬ 
mente durante una estancia 
de Hassan lien España. Antes 
se había desalojado de Sidi 
Ifni todo lo perteneciente a la 
Administración española, a 
excepción de unas oficinas 
consulares y de un pagador de 
las pensiones militares. Los 
monumentos y hasta los 

v 

muertos del cementerio fue¬ 
ron trasladados a Canarias, no 
se sabe si como medida pre¬ 
ventiva o como resultado de 
una cierta mala conciencia. 
Lo que sí es indudable es que 
habían desaparecido de la 









mente de las autoridades es¬ 
pañolas las ideas que predo¬ 
minaron cuando se puso fin a 
«la gran obra civilizadora de 
España en el Protectorado» y 
llegó la independencia «del 
muy noble y leal pueblo ma¬ 
rroquí». Criterios menos emo¬ 
cionales y más racionales fue¬ 
ron los esgrimidos como ex¬ 
plicativos o justificativos de 
esta actitud. 

Sin embargo, en lo que res¬ 
pecta a la pesca y como con¬ 
trapartida de la devolución de 
Ifni a Marruecos, no hubo ne¬ 
cesidad de esperar a los diez 
años que el convenio pesquero 
estipulaba como plazo para 
que pudiera revisarse por 
cada una de las partes. El 20 
de enero de 1972, menos de 
tres años después del co¬ 
mienzo de su aplicación, el 
ministro marroquí de Infor¬ 
mación da un lacónico comu¬ 


nicado por el que hace saber 
que su Gobierno procede a la 
abrogación del convenio pes¬ 
quero y que el nuevo régimen 
comenzaría a entraren vigor a 
finales de ese mismo año. 

Catorce meses después, el 2 de 
marzo de 1973, el Gobierno de 
Rabal crea una zona de pesca 
exclusiva, de una extensión de 
70 millas. Con ello no sólo de¬ 
saparece el privilegio hacia 
los pesqueros españoles, sino 
que también se reducen sus 
posibilidades de pesca en 
áreas que por la proximidad 
de sus bases, tanto canarias 
como peninsulares, eran luga¬ 
res tradicionales de pesca. 
Igualmente, aparecen incon¬ 
venientes en las travesías de 
los barcos españoles que, no 
sin gran dificultad, tienen que 
evitar esa zona en el regreso a 
sus puntos de origen. Los inci¬ 
dentes, como es natural, fue¬ 


ron y continúan siendo fre¬ 
cuentes, habiéndose provo¬ 
cado incluso algún pasajero 
enfrentamiento entre unida¬ 
des aeronavales de los dos paí¬ 
ses. En otros aspectos, los 
conflictos entre Marruecos y 
España, a excepción de los 
momentos de lucha armada, 
no han sacado al grueso de la 
población española de la más 
absoluta despreocupación e 
indiferencia. Sin embargo, en 
esta ocasión, debido a que las 
consecuencias perjudicaban 
no sólo a los pescadores sino a 
todo el pueblo español, se 
produjo una' efectiva sensibi¬ 
lización de la opinión pública. 

Por el lado marroquí, las nue¬ 
vas disposiciones sobre la 
pesca crearon también un 
cierto impacto que afectó a un 
. grupo mayor de personas que 
las corrientemente sensibili¬ 
zadas por los problemas de 



fez enero de 1969: Firma de los Acuerdos bipartitos por los que España concede a Marruecos la «retrocesión>• del territorio de lf ni. El 
embajador de nuestro país, Eduardo Ibáñez (izquierda), y el ministro marroquí de Asuntos Exteriores, Laraki, suscribieron el Tratado que 

pasaría a la Historia con al nombre be la ciudad donde vio la luz. 
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Estado. Se consideró que con 
esta medida no sólo se había 
ganado un «round», sino que 
se había usado un golpe indi¬ 
recto y que el contrincante 
había sido vencido por K.. O. 
en el combate. La jugada del 
Gobierno de quedarse con Ifni 
y con la pesca a la vez, era un 
acto de afirmación nacional 
bien recibido por todas las or¬ 
ganizaciones políticas marro¬ 
quíes. Pero, además de esta 
cuestión de orgullo nacional y 
circunscrita a las reivindica¬ 
ciones territoriales sobre Ifni 
había la de haber creado una 
zona de reserva de alimentos 
para un país subdesarrollado, 
con un alto nivel de explosión 
demográfica y con pocas posi¬ 
bilidades de desarrollo. 

También existía otro aspecto 
de la cuestión que, desde el 
ángulo marroquí, cobraba 
importancia: la explotación 
de la pesca no ya en las aguas 
territoriales marroquíes, sino 
en todo el área estaba produ¬ 
ciendo una extinción de las 
especies marítimas, tanto por 
las técnicas de pesca emplea¬ 
das por los españoles, que ya 
habían esquilmado sus pro¬ 
pias aguas territoriales, como 
también por una utilización 
de la pesca por otros países 
como Japón. Marruecos se 
planteó las mismas cuestiones 
de otros países del Tercer 
Mundo, como por ejemplo Pe¬ 
rú, ante la defensa de una ri¬ 
queza en las zonas limítrofes, 
a la que no era capaz de acce¬ 
der en cuanto que pesqueros 
de los países desarrollados la 
ponían en peligro de agota¬ 
miento. 

Pero, por otro lado, quedaba 
también una cuestión, ya más 
siniestra, de la que general¬ 
mente no se ha hablado: en el 
convenio se mencionaba la 
posibilidad de crear organis¬ 
mos mixtos en materia pes¬ 
quera, tales como sociedades 
de armadores o los dedicados 
a la comercialización e indus- 




Blas Pinar, procurador en Cortes y fundador 
de Fuerza Nueva», se opuso vehemente¬ 
mente a la «retrocesión» de Ifni a Marrue¬ 
cos. Para el dirigente de extrema derecha 
ello significaba desmembrar la «unidad 
de los hombres y de fas tierras de España», 
m cuanto que Ifni estaba considerado una 
provincia como cualquier otra. 


tria de transformación de los 
productos de la pesca. Igual¬ 
mente se reseñaba —-en uno de 
los anexos del convenio— que 
la industria naval española 
podría contribuir eficazmente 
a proveer unidades de pesca a 
esas sociedades. De este modo. 
Marruecos quería desarrollar 
una industria que no le resul¬ 
taba fácil levantar de otra 
manera y, por otra parte, los 


beneficios para España serían 
indudables. Sin embargo, 
tanto el capital privado como 
las instituciones públicas 
—podía haber hecho algo el 
I. N. I.— desaprovecharon la 
ocasión. No sucedió lo mismo 
con capitalistas franceses y 
marroquíes controlados desde 
Francia, que veían unas gran¬ 
des posibilidades de negocio 
con la comercialización de la 
pesca. Así comenzó una lucha 
entre diversos intereses capi¬ 
talistas por quebrar la compe¬ 
tencia que pudieran ofrecer, 
no ya en Marruecos, sino en 
todo el área pesquera, otros 
intereses diferentes. De la lu¬ 
cha, de la que los capitalistas 
españoles ni se enteraron, sa¬ 
lió ganador en fácil combate el 
capital que estaba mejor asen¬ 
tado en Marruecos y que, por 
supuesto, era el francés. Me¬ 
diante la utilización de los re¬ 
cursos de Derecho público de 
que disponía el Gobierno de 
Rabal, se excluía a los pesque¬ 
ros españoles de las aguas te¬ 
rritoriales y, ampliando la 
zona de pesca exclusiva a 70 
millas, se creaba una reserva 
en la que de modo monopolís- 
tico podrían pescar las socie¬ 
dades con capital directa o in¬ 
directamente francés. 

Los conflictos que surgieron 
con motivo de la aplicación de 
las ordenanzas marroquíes 
respecto a las 70 millas de 
pesca exclusiva, también tu¬ 
vieron su aprovechamiento 
por «pescadores de río revuel¬ 
to». Una organización mañosa 
de amplias ramificaciones, 
tanto en Marruecos como en 
España, que un día se conoce¬ 
rán, comenzó a sacar prove¬ 
cho del problema de las mul¬ 
las y de la pesca en zonas no 
autorizadas. 

En otro orden de cosas, es 
también digno de mención 
por su significación política 
(que desciende de problema 
internacional a otro pura¬ 
mente de política interna) el 
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Las disposiciones establecidas en materia pesquera por tos Acuerdos de Fez, no fueron apenas respetadas por el Gobierno marroquí, que — 
20 de enero de 1972— comunicó oficialmente su decisión de denunciar un ¡lateralmente el convenio vigente. A partir de entonces, han sido 
continuos los incidentes pesqueros entre ambos países, como el sufrido por ef barco «Noroeste», que la foto muestra en el puerto de Cádiz, 


hecho del secreto exclusiví- 
simo mantenido por el poder 
ejecutivo de ios dos Estados en 
torno a todas las negociacio¬ 
nes sobre Km y demás adhe¬ 
rencias, como si se tratara de 
patrimonios particulares. Los 
hechos se han presentado 
como actos consumados y, en 
el caso español, como surgidos 
de una negociación de rutina. 
Para Marruecos, país que vi¬ 
vía desde hacía varios años en 
régimen de Estado de excep¬ 
ción y que resultaba be¬ 
neficiado por el resultado po¬ 
sitivo de una reivindicación 
largo tiempo solicitada, el 
Tratado de retrocesión no 
causó más que satisfacción, 
sin pararse en los aspectos 
formales de la negociación. 
Sin embargo, en España, en 
sectores muy minoritarios, se 
produjo cierto disgusto mal 
contenido. 

Tanto las Cortes, como Blas 
Pinar y su órgano de difusión 
«Fuerza Nueva», levantaron 
su voz de disconformidad con¬ 
tra las negociaciones. Aun an¬ 


tes de que se firmara el Tra¬ 
tado de Fez, noventa y nueve 
procuradores enviaron una 
carta al vicepresidente del 
Gobierno, almirante Carrero 
Blanco, solicitando que se 
sometiera el asunto a la apro¬ 
bación de las Cortes. La ra¬ 
tificación del Tratado tuvo lu¬ 
gar con la mayor oposición 
hasta entonces conocida en 
esa Cámara, donde lo normal 
es la unanimidad o la ligera 
oposición: 65 votos en contra y 
25 abstenciones. Previamente, 
García Val decasas había he¬ 
cho saber a los procuradores 
que la ratificación del Tratado 
por el Jefe del Estado no exigía 
ninguna autorización de los 
diputados, a los que era some¬ 
tido sólo a modo de conoci¬ 
miento. El presidente de las 
Cortes recalcaría en esa 
misma sesión que el voto de 
los procuradores no vincula¬ 
ría en modo alguno al Gobier¬ 
no. De todas formas, la ra¬ 
tificación fue aprobada a pe¬ 
sar de todo, y como corres¬ 
ponde, por 295 votos. 


«Fuerza Nueva» también emi¬ 
tió, ya de un modo más explí¬ 
cito, su crítica, a la que no le 
faltaron argu mentos jurídicos 
de indudable coherencia si se 
tienen en cuenta tanto el espí¬ 
ritu como la letra de las prin¬ 
cipales disposiciones legales 
españolas: «¿Con qué autori¬ 
zación se ha entablado esa ne¬ 
gociación? —diría el semana¬ 
rio «ultra > . Si ifni es una 

provincia española —que tal 
era el criterio hasta entonces 
sotenido—■, ¿como se puede 
transigir sobre una cuestión 
que escapa a la competencia 
del Gobierno c incluso a las 
Cortes?». Esta misma publi¬ 
cación argumentaría que, de 
acuerdo con el punto i V de los 
Principios Fundamentales del 
Moví miento (que tan básico es 
en la ideología oficial), «la 
unidad de los hombres y de las 
tierras de España es intangi¬ 
ble. La integridad de la patria 
y su independencia son exi¬ 
gencias superiores de la co¬ 
munidad nacional»... ■ 
J. M. A, 
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El sentido social y político de una 
«tragedia de la esterilidad» 


“Yerma” o la lucha 



Francisco Olmos García 


m Yerma» es un vibrante canto a los derechos de la mujer en una sociedad en que e\ hombre los disfruta todos y la reduce a mero objeto de su 
propiedad. Como toda la obra dramática y parte de la poética de Lorca, «Yerma-» contiene una evidente carga social y política. (En la imagen, un 

momento de ía reciente versión de Víctor García sobre el texto iorquiano), 
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Yerma, estrenada el 29 de diciembre de 
1934, en el madrileño Teatro Español, ob¬ 
tuvo más de cien representaciones, consti¬ 
tuyendo un éxito evidente para un drama¬ 
turgo novel, autor de obras «audaces», en 
pleito bienio negro en que la censura y la 
Fuerza pública rivalizaban en dureza. Días 
antes del estreno se habían ya agotado las 
entradas. Para aquella noche estaba prepa¬ 
rado «un complot de manifestación hostil 
que podría determinar el fracaso de la obra . 
Del “paraíso" se levantaron murmullos y 
bisbíseos de los interruptores» y gritos de 
«blasfemia» e «inmoralidad» Pero Gar¬ 
cía Lorca obtendría un éxito rotundo y sería 
saludado por un público con favor republi¬ 
cano, en un momento en que las amenazas 
y provocaciones de diversos grupos fascis¬ 
tas, el fracaso del bienio reformador y la 
sangrienta y vasta represión por los sucesos 
de Octubre todavía en curso, tendían a ra¬ 
dicalizar posiciones. Ciertos críticos, con 
análogas ideas a las de los malparados au¬ 
tores del incidente, pretendieron que 
Yerma «era un escándalo v atentaba a las 
buenas costumbres» 1 2 3 . 


G ARCIA Lorca había dicho en diversas 
ocasiones que la reacción de cierto pu¬ 
blico y la crítica al servicio del mismo no le 
importaban, y a raíz del estreno de Yerma en 
Barcelona lo repitió: «... No laig cas de les 
critiques, ni les lleixo. Pero a vegades m’en 
mostrea una, em diuen que esta bé. i llavors el 
que faig es passar-hi la vista peí demunl» \ 
Era consciente de que lo que se buscaba era 
hacerle cambiar de orientación o reducirle al 
silencio. El caso valía la pena ya que, salvo 
algún intento de renovación no muy logrado 
de Alejandro Casona o de Jacinto Grau, el tea¬ 
tro seguía dominado por el leal servidor de la 
burguesía Jacinto Benavente, quien un mes 
antes, el 8 de noviembre, estrenaba entre 


1 Carlos Moría Lynch: En España con Federico García Lo iva 
(Páginas de un diario íntimo 1928-1936). Aguiiar. Madrid, 
1957, pp. 434-35. 

’ Gabriel Celava: Et teatro de García Lorca. Una encuesta 
de «Insula». «Insula», núrti, ¡68, p.8. Madrid. 

3 Obras Completas, Aguí lar, ¡975. T. II, p. ¡004. 



Estrenada en el Teatro Español, de Madrid, el 29 de diciembre de 
1934, Yerma» llegó a mas de \as 

constituyó un éxito para un dramaturgo novel, autor de obras -au¬ 
daces»*, como era considerado entonces Federico García Lorca, al 
que vemos sobre estas líneas en una foto de la época. 
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Igual que otras victimas de las tragedias lorquianas, Yerma —aquí 
personificada por Aurora Bautista—- escoge la lucha; es decir, la 
manera de ser madre, no por no quedarse estéril, sino por tener un 
hijo en quien realizarse, que la libere de su pasado. 

aclamaciones de su público Memorias de un 
Madrileño, canto melancólico a los años 20, 
aquellos de la represión de Martínez Anido en 
Barcelona, de! Desastre de Annual, de la Dic¬ 
tadura de Primo de Rivera, con alusiones de 
simpatía por los enemigos declarados de la 
República y abiertos ataques a la «igualdad 
social». Pero García Lorca, que con el extraor¬ 
dinario éxito de Yerma aparece ya como autor 
consagrado en quien el público abierto al fu¬ 
turo cifra todas sus esperanzas, responde a sus 
detractores con firmeza: «Yo soy un poeta, y 
no he de apartarme de la misión que he em¬ 
prendido» 4 . 

La atmósfera imperante en el momento del 
estreno de Yerma, la posición de García Lorca 
ante la coyuntura histórica (fijada una vez 
más poco antes en declaraciones a un perio¬ 
dista) y el sentido de la propia obra, que no 
pasó desapercibido a los autores v ejecutores 
de la maniobra, explican no ya el intento de 
hacer fracasar las piezas, sino de hacer callar 
al autor. 

En los años treinta, el mundo entero sigue 
pagando las consecuencia de la grave crisis 
económica exportada por Estados Unidos v 
que había culminado con la quiebra de (a 
bolsa de Nueva York, acontecimiento cuyos 
dramáticos efectos recoge García Lorca en su 
excelente Poeta en Nueva York e inspira al 
genial Charlot Tiempos modernos. El resul¬ 
tado social más visible es el paro: seis millones 
de personas sin trabajo en Alemania, tres en 
Inglaterra, uno en Italia, algo más de medio 
millón en brancia. En el deprimente espec¬ 
táculo que ofrecen las fábricas cerradas, los 
campos medio abandonados, la actividad co¬ 

4 Ibídem, p. 975. 
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mercia] paralizada. las inmensas colas de pa¬ 
rados a la caza de cualquier empleo o de algo 
con que engañar el hambre en las «sopas po¬ 
pulares», amplios sectores del capitalismo 
mundial tratarán de hacer surgir o de apoyar 
en cada país a un ambicioso caudillo que ex¬ 
plote pretendidos sentimientos nacionales y 
de revancha como arma de diversión y disi¬ 
mulo de las verdaderas causas de la situación, 
esforzándose por canalizar el creciente des¬ 
contento de las víctimas propiciatorias de to¬ 
das las crisis del capitalismo —los asalaria¬ 
dos, en especial los no especializados—contra 
ellas mismas a través de movimientos de agi¬ 
tación política, siguiendo el ejemplo de la Ita¬ 
lia fascista y, a partir de 1933, de la Alemania 
nazi. Las amenazas reales de guerra por las 
ambiciones expansión i st as de Hitler y Musso- 
lini, y la feroz represión nazi relatada por nu¬ 
merosos intelectuales judíos o marxistas que 
se iban refugiando en España, imprimían a los 
acontecimientos hondo dramatismo. 

Ante las enormes proporciones que adquiría la 
crisis y los peligros que hacía correr a los pue¬ 
blos el acoso de las ideologías nazi-fascistas, 
sin que las democracias europeas supieran 
yugular los riesgos inminentes de guerra, la 
Unión Internacional de Escritores y Artistas 
Revolucionarios (nacida en 1930, con orienta¬ 
ción marxista, reuniendo en su seno a escrito¬ 
res como Waldo Frank, Anna Seghers, Ehren- 
burg. Dos Passos, Carpentier, Henry Barbusse, 
Romain Rolland y tantos otros de talla uni¬ 
versal), lanza una campaña mundial contra el 
fascismo y la guerra y en defensa de la eman¬ 
cipación del proletariado. 

En España la reacción, y a su cabeza la Iglesia 
de entonces y una parte muy activa del Ejér¬ 
cito estimulada por los errores de Azaña, se 
lanza ¡ esde el comienzo del nuevo régimen a' 
asalto del poder. Los seiscientos cincuenta mil 
parados, la sangrienta represión que siguió al 
movimiento del 6 de octubre, con sus centena¬ 
res de muertos y heridos y sus más de veinte 
mil presos políticos, la división de la clase 
obrera, la carencia de importantes realizacio¬ 
nes de la conjunción republicano-socialista en 
el poder, la victoria de Hitler y las bravatas del 
Duce, alientan las ambiciones de los grupús- 
culos fascistas que reciben abierta ayuda de 
Alemania e Italia. 

Ya en diciembre de 1931, apenas nacida la 
República, las J.O.N.S., sin casi efectivos, lan¬ 
zan un Manifiesto político en el que procla¬ 
man abiertamente la intención de tomar el 
poder por la fuerza, incitando a la violencia: 

« Es una de nuestras consignas permanentes la 
de cultivar e! espíritu de una moral de violen- 










cia, de choque militar... Nuestro desprecio pol¬ 
las actuaciones de tipo parlamentario equi¬ 
vale a preferir la táctica heroica que puedan 
desarrollar los grupos nacionales» y a pro¬ 
pugnar la «acción directa al servicio de la Pa¬ 
tria», El objeto inmediato de los émulos de 
Hitler y Mussolini en España es crear un es¬ 
tado de confusión, un ambiente de inseguri¬ 
dad en el país, provocar en tren tamien tos con 
las masas populares, que decidirán defenderse 
contra los ataques fascistas de diverso tipo. La 
agresión en sus más diversas formas, sin ex¬ 
cluir el atentado, como diría José Antonio 
Primo de Rivera el 29 de octubre de 1933, en su 
discurso fundacional de Falange Española, se 
erige en norma de argumento definitivo para 
los enemigos de la democracia: «... No hay 
más dialéctica admisible que la dialéctica de 
los puños y de las pistolas cuando se ofende a 
la justicia o a la Patria» (esto es, cuando ios 
intereses de la oligarquía se dicen amenaza¬ 
dos por simples reivindicaciones sociales). 
Habría quien, como Pemartin, sacra ¡izaría el 
fascismo español pretendiendo convertirlo en 
«la religión de la Religión». Para difundir tal 
«religión», Ramiro Ledesma escribía que Fa¬ 
lange Española había constituido grupos en¬ 
cargados de extender la más extrema violen¬ 
cia grupos cuya naturaleza terminaba de 
definir Onésimo Redondo diciendo que 
«donde haya un grupo antimarxista con la 


■ Ramiro Ledesma Ramos: Fascismo en España.E d «Acción 
Española»* Antología. Burgos, !937 t p. 161. 


estaca, el puñal v la pistola como instrumen¬ 
tos superiores, hay una J.O.N.S.» h . Esos gru¬ 
pos, en los que figuraban pistoleros profesio¬ 
nales que en otras ocasiones estuvieron al ser¬ 
vicio de otra ideología, cumpliendo la misión 
que les asignaban sus « jefes», cometerían nu¬ 
merosos actos de terror individual contra di¬ 
rigentes obreros y personalidades republica¬ 
nas, pagados por industriales y financieros, 
como en el primer cuarto de siglo lo fueran los 
pistoleros del llamado Sindicato Libre para 
que se enfrentaran precisamente, sobre todo 
en Barcelona, con los grupos de acción de la 
Confederación Nacional de Trabajadores. 

Los periódicos «ABC» —siempre tan poco 
propenso a recoger la realidad de los hechos- 
«El Debate» —dirigido a la sazón por Angel 
Herrera Oria, más tarde cardenal por decisión 
del general Franco—y «E! Siglo Futuro»—ór¬ 
gano del fanatismo íntegrista y carlista de 
aquellos años—, se encargarán de respaldar 
—justificándola o elogiándola— la acción de 
esos grupos de pisloleros con artículos alec¬ 
cionadores y noticias inexactas o parciales. 

Panfletos como Genio de España, de Ernesto 
Giménez Caballero, subdenominado por su 
autor Exaltaciones a una resurrección nacio¬ 
nal, reeditado en las fechas en que se estre¬ 
naba Yerma; los escritos de Maeztu, en parti- 


Citado por A. Rebollo Torio: Los lenguajes de la derecha en 
la II República española. TIEMPO DE HISTORIA. núm. 20, 
julio 1976, p. 16. 



Al principio. Yerma (en esta ocasión* Nuria Espert) busca el hijo por medios naturales recurriendo a ía experiencia de otras mujeres. Se le 
Insinúa que la culpa de que no tenga hijos puede tenerla su marido, y que no sufra tanto y lo busque en otros hombres. Pero no es esa la solución. 
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cular su libro Defensa de la Hispanidad, pu¬ 
blicado en 1934; hombres como Sánchez Ma¬ 
zas y algunos apóstoles más de la «religión de 
la Religión», contribuirán a fomentar odios y 
violencia, a hacer imposible el diálogo, la de¬ 
mocrática y necesaria convivencia, comba¬ 
tiendo a la República y sus instituciones con 
renovada saña. 

Intelectuales antifascistas y progresistas jó¬ 
venes, como César Arconada, Bergamín, Pérez 
Minik, Altolaguirre, Arderius, Alberti, Prados 
v tantos más, a través de La Gaceta de Arte, 
Cruz y Raya, Nueva España, Octubre — fun¬ 
dada entre otros por Alberti, María Teresa 
León v Arconada, en la línea de la Unión Inter- 

k/ 

nacional de Escritores y Artistas Revoluciona- 
ríos—, toman abierta posición política en de¬ 
fensa de la República y, algunos de ellos, de la 
«revolución social». César Arconada cla¬ 
sificaba así las tendencias entonces existentes: 
«La contrarrevolución, el fascismo o el catoli¬ 
cismo de la cultura tienen defensores y adep¬ 
tos en Montes (Eugenio), Ledesma Ramos, 
Giménez Caballero, Sánchez Mazas. Por otro 
lado, existe una corriente favorable a conti¬ 
nuar la tradición de la pequeña burguesía: 


Gómez de la Serna, O bregón, James, Salazar\ 
Chapela. En fin, los que están con el proleta¬ 
riado v en contra de la burguesía decadente» 7 . 
Para éstos, como aparece en La Gaceta de Arte 
v sobre todo en Octubre, el verdadero «arte es 

■*F 

el arte de masas», como dice Xavier Abril en el 
prólogo a Consignas. 

García Lotea no figura en ninguna de estas 
revistas corno colaborador. N¡ era conocido 
como escritor político, en el sentido que solía 
dársele a este término, y es casi seguro que no 
estuvo adscrito a ningún partido político, pese 
a la amistad que le unía a personalidades re¬ 
publicanas como Femando de los Ríos y Aza- 
ña, por ejemplo. No obstante, en su obra alude 
en tono crítico a ciertos representantes de la 
derecha y toma neta posición política en nu¬ 
merosas declaraciones reproducidas en pe¬ 
riódicos y revistas. Y días antes del estreno de 
Yerma, tras haberse solidarizado con las víc¬ 
timas de la represión del movimiento de Oc¬ 
tubre y sus familiares, al emitir sus opiniones 
sobre Los artistas en el ambiente de nuestro 
tiempo demuestra conocer los problemas de 


Rexistü «Octubre», pp. 3-4-5 v 6. 



Las conversaciones de Yerma con la gente en busca del necesario hijo acaban por exasperar a Juan, su marido, v terminan en un fracaso. 
(Recogemos un momento de la «Yerma* ofrecida por el Teatro Municipal de Aaehen, con Barbara Giesecke en el papel protagonista). 
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entonces, señalando certeramente sus causas: 
«El ambiente de nuestro tiempo aparece muy 
confuso, pero no tanto como para que se pueda 
uno convencer de que esta confusión no tenga 
aurora clara. Se percibe que en todo el mundo 
se pugna para desatar un nudo que ofrece 
grandes resistencias. De ahí esta oleada social 
que todo lo anega». En esa basta situación 
conflictiva, ei autor hallará materia viva para 
su actividad creadora: «Para pensar y sentir 
los más nobles ideales de la humanidad, el 
actual es el gran ambiente. Para crear obra de 
esa que se ha dado en la flor de llamar pura y 
desligada de las preocupaciones actuales...». 
Acto seguido, pasa de la sugestión a la toma de 
posición concreta, recordando, y su obra las 
confirma casi en su totalidad, sus preferen¬ 
cias: «... En este mundo yo siempre soy y seré 
partidario de los que no tienen nada y hasta la 
tranquilidad de la nada se les niega. Nosotros 
—me refiero a los hombres de significación 
intelectual y educados en el ambiente medio 
de las clases que podemos llamar acomoda¬ 
das— estamos llamados al sacrificio. Acepté¬ 
moslo». Y como deseando dejar muy claro el 
sentido de lo que viene diciendo, agrega: «En 
el mundo ya no luchan fuerzas humanas, sino 
telúricas. A mí me ponen en una balanza el 
resultado de esta lucha: aquí, tu dolor y tu 
sacrificio, y aquí la justicia para todos, aun 
con la angustia del tránsito hacia un futuro 
que se presiente pero que se ignora, y descargo 
el puño con toda mi fuerza en este último pla¬ 
tillo» B . 

¿Cómo podía pasar inadvertida y sin res¬ 
puesta una toma de posición tan tajante que le 
situaba entre los escritores más combatidos 
por los émulos de Hitler y Mussolini, aunque 
su nombre no figurara en las revistas progre¬ 
sistas de entonces ni en ningún partido polí¬ 
tico preciso? ¿Podía extrañar el intento de ha¬ 
cer fracasar a García Lorca en la noche del 
estreno de Yerma si recordamos el ambiente 
de guerra civil que los enemigos de la demo¬ 
cracia intentaban crear? 

$ * * 

f 

Pero, independientemente de lo que pudiera 
decir en la tensa coyuntura interior y exterior, 
Yerma, como toda la obra dramática v parte 
de la poética de Lorca, lleva—y para las fechas 
en que fue escrita y representada muchísimo 
más aún— una eviiente carga social y por 
tanto política, como vamos a ver brevemente: 

García Lorca anuncia por primera vez en pú¬ 
blico Yerma en una entrevista concedida al 


" O. C. Agilitar. T. ¡I, p. 969 y ss. 



"Tragedia de la mujer estéril», serian las palabras con que e! propio 
Federico García Lorca definiese su o Yerma» - «El tema es clásico, 
pero yo quiero que tenga un desarrollo y una intención nuevos-, 
añadiría, Novedad que se tradujo en un máximo acercamiento a las 
constantes de la realidad española, (Vemos otra escena de la 

versión realizada por Víctor García), 

escritor José Sema, en julio de 1933. Por el 
momento !a obra no tiene aún título, pero el 
tema es «la mujer estéril» 9 , Un año después 
confirma que Yerma — ahora ya le da nombre 
a la pieza— «será la tragedia de la mujer esté¬ 
ril». Pero esta vez —y el dato es de sumo inte¬ 
rés — precisa: «El tema es clásico. Pero yo 
quiero que tenga un desarrollo y una intención 
nuevos» l0 . Y casi un año más tarde, ofrecerá 
otros datos que nos acercan más al sentido de 
ese «desarrollo» e «intención nuevos»: «De la 
realidad son fruto las dos obras — Yerma y 
Bodas de sangre-—. Reales son sus figuras: ri¬ 
gurosamente auténtico el tema de cada uno de 
ellas...». A continuación explica su modo de 
trabajar: «Primero, notas, observaciones to¬ 
madas de la vida misma, del periódico a ve¬ 
ces... Luego, un pensar en torno al asunto. Un 
pensar largo, constante, enjundioso. Y, por úl¬ 
timo, eJ traslado definitivo: de la mente a la 
escena ...» * 11 . 

De La zapatera prodigiosa dijo Lorca que «no 

v Ibídem , p< 914 , 

10 Ibídem, p> 964 , 

11 En Yenna invirtió tres años: O, C. Aguí lar, L II. p. 984. 
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Desesperada. Yerma recurre a soluciones supersticiosas con ora¬ 
ciones y conjuros que unas viejas le mandan hacer* asegurándole 
que otras mujeres estériles han logrado tener hijos tras someterse 
a las mismas pruebas. Una de estas viejas Je aconseja resignarse, 

a lo que Yerma se opone vivamente. 

era un mujer particular sino todas las muje¬ 
res» l2 . Como la zapatera, Yerma tiene valor 
universal, pues la causa real de su tragedia no 
reside en la esterilidad en sí, sino en la cos¬ 
tumbre, nacida e impuesta por el interés. 

En efecto, a Yerma la casa su padre siguiendo 
la costumbre, esa grave costumbre que Cer¬ 
vantes ya denunciara en sus Novelas Ejempla¬ 
res y, en particular, en El celoso extremeño: 

—M i marido... me lodio mi padre y yo lo acepté. 
Con alegría. Esta es la pura verdad. Pues el pri¬ 
mer ¿lía que me puse novia con él ya pensé ... en 
los hijos... 13 . 

Pero si Yerma ha aceptado hasta «con alegría » 
la alienación que lleva consigo la costumbre 
por no contrariar a su padre, es porque posee 
la seguridad de que tendrá un hijo que hará lo 
que a ella no le ha sido posible hacer: 

—Yo pienso muchas cosas, muchas, v estoy se¬ 
gura que las cosas que pienso las ha de realizar 
mi hijo. Yo me entregué a mi marido y me sigo 
entregando para ver si llega, pero nunca por di¬ 
vertirme l4 . 


12 O. C. Aguilar, i. ¡!, p. 907. 

1 * Yerma. Acio f. Cuadro 2". 
,J íbidem. 


Así pues. Yerma ve en el hijo que espera la 
posibilidad de superar su contradictoria si¬ 
tuación inicial, de escapar a los efectos de la 
tradición, causa de su estado presente. Por 
tanto, la tragedia descansa sobre la oposición 
entre el poder de un convencionalismo im¬ 
puesto, elaborado en el pasado, y el esfuerzo 
realizado para escapar a sus efectos en el futu¬ 
ro. Situada ante el dilema (aceptación resig¬ 
nada del pasado con todas sus consecuencias y 
lucha contra ese pasado que se perpetúa y la 
aplasta para forjar un porvenir acorde con la 
exigencia humana más elemental: disponer de 
su propio destino), Yerma, como todas las víc¬ 
timas de las tragedias lorquianas, escoge la 
lucha; es decir, la manera de ser madre, no por 
no quedarse yerma, sino por tener un hijo en 
quien realizarse, un hijo que la libere de ese 
pasado que la ha conducido a la situación pre¬ 
sente. Por lo tanto, la obsesión de Yerma no 
reside en el hecho de querer ser madre sólo por 
serlo, y por consiguiente en el simple deseo de 
tener un hijo, sino en la necesidad social, hu¬ 
mana, de ser madre de un hijo que haga lo que 
ella piensa y no puede llevar a cabo. 

Al principio, Yerma busca el hijo por medios 
naturales recurriendo a la experiencia de 
otras mujeres. Se le insinúa que la culpa de 
que no tenga hijos puede tenerla su marido, y 
que no su ira tanto y lo busque en otros hom¬ 
bres: 

— Entonces, que Dios me ampare. 

Pero su invocación divina se trueca en irrisión: 

— Dios, no. A mí no me ha gustado nunca Dios. 
¿Cmuido os vais a dar cuenta de que Dios no 
existe? Son los hombres los que tienen que am¬ 
parar l5 . 

Las conversaciones de Yerma con ia gente en 
busca del necesario hijo exasperan a Juan y 
terminan en un fracaso. Entre marido y mujer 
se multiplican las escenas violentas: Juan, 
personificación de esa tradición que aliena a 
Yerma, se niega a que Yerma hable con los 
demás: 

— ¿t.s que no conoces mi modo de ser? Las ove¬ 
jas en el redil y las mujeres en casa. 

—Justo. Las mujeres dentro de las casas. 
Cuando las casas no son tumbas l<s . 

El empleo del plural generaliza el asunto: la 
situación de Yerma es la de todas las mujeres, 
estériles o no. Igual que Juan encarna al ma¬ 
rido tradicional. 

Juan propone un compromiso: prohijar un so¬ 
brino de Yerma. Pero ella rechaza esa apa- 


Ibidem. 

]6 Yerma. Acto II, Cuadro 2,°. 
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rente solución, como rechaza tener un hijo con 
otro hombre, no por razones de honra o de 
amor propio, que en este caso están fuera de 
lugar, sino porque en ambos casos habría 
aceptado su estado de alienación, se habría 
sometido a las exigencias de las con veniencias 
sociales. Entonces—le dice Juan— «debes re¬ 
signarte». —«Yo he venido a estas cuatro pare¬ 
des para no resignarme». Sino para emancipar¬ 
se en un hijo ya que no se ha podido emancipar 
por ella misma. La cincomprensión egoísta de 
Juan desencadena en Yerma una reacción de 
sublime orgullo que desconcierta a su marido, 
pero que al mismo tiempo le recuerda el papel 
que la tradición le asigna y que tan claramente 
encama él: 

— Perdóname. Aunque me miras de un modo que 
no debía decirte " Perdóname", sino obligarte, 
encenarte, porque para eso soy el marido l? . 
Obsérvese que dice el marido, no tu marido. 

Pero Yerma continúa hablando con la gente, y 
en una de sus cortas pero muy significativas 
conversaciones con Víctor, el pastor, malde¬ 
cirá esa tradición que su marido invoca y que a 
ella le ha sumido en esta servidumbre: 

—¡Qué pena tan grande no poder sentir las ense¬ 
ñanzas de los viejos! 1R . Esas enseñanzas son las 
«morales viejas o equívocas» que Lorca de¬ 
nunciaba por entonces en su Charla sobre tea¬ 

17 Ibídem. 
lg Ibídem- 


tro, y que mantenía que debían ser criticadas 
en escena i9 . 

Desesperada, Yerma recurre a soluciones su¬ 
persticiosas con oraciones y conjuros que unas 
viejas le mandan hacer, asegurándole que 
otras mujeres estériles han logrado tener hijos 
tras someterse a las mismas pruebas. Una de 
las viejas que han dirigido los conjuros acon¬ 
seja a Yerma que, después de todo, lo mejor es 
«dejarse llevar por los años»; es decir, dejar las 
cosas en su indeterminación. Pero resignarse 
significa para ella —en cualquier caso— re¬ 
nunciar a sus derechos de ser humano, a la 
libertad: 

-— Yo no pienso en el mañana, pienso en el hoy. 
Tú estás vieja y lo ves ya todo como un libro 
leído. Yo pienso que tengo sed y no tengo liber¬ 
tad, yo pienso tener a mi hijo en los brazos para 
dormir tranquila .., 20 . 

Pero su porvenir reside exclusivamente en 
Juan porque, si bien no lo quiere, ha aceptado 
el convencionalismo que lo ha convertido en 
su marido, aunque esperanzada en escapar a 
las servidumbres que impone a la mujer un 
matrimonio no decidido por ella misma. Y 
como el esperado hijo sigue sin llegar pese a 
las pruebas naturales y sobrenaturales inten¬ 
tadas, Yerma ve por primera vez su propia 
impotencia como el peso de una fatalidad: 

19 O. C. Agilitar, f T /, p. 1177 y ss* 

20 Yerma, ///, Cuadro 



Las proposiciones que le hace la Vieja le revelan a Yerma —en esta foto y en la anterior, encarnada, de nuevo, por Nuria Espert— lo que se 
esconde bajo lo «sobrenatural», Para ella, un hijo adúltero o adoptivo deja el problema intacto: aceptación resignada de un destino impuesto. 
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—Está escrito y no me voy a poner a luchar a 
brazo partido con los mares. ¡Ya está! ¡Que mi 
boca se quede muda ! 21 . 

Sin embargo, los personajes lorquianos lu¬ 
chan siempre, y tras un período de abati mien¬ 
to, en un postrer intento, Yerma asiste a una 
romería de mujeres estériles en busca del im¬ 
posible milagro. Las proposiciones que le hace 
la Vieja le revelan a Yerma lo que se esconde 
bajo lo «sobrenatural». Para ella, un hijo adúl¬ 
tero o un hijo adoptivo deja el problema intac¬ 
to: aceptación resignada de un destino im¬ 
puesto por imperativos de un pasado arbitra¬ 
rio, algo antinatural. Y !a realidad disimulada 
bajo el manto del « milagro», que constituía su 
última esperanza, es asimismo su última desi¬ 
lusión: 

— ¡Marchita, sí, ya lo sé !... Desde que me casé 
estoy dándole vueltas a esta palabra, pero es la 
primera vez que la oigo, la primera vez que me la 
dicen en la cara. La primera vez que veo que es 
verdad 11 . 

«Marchita» para Yerma significa tener que 
aceptar una vida impuesta en detrimento de 
su vida, por un lado. Y por otro, renunciar al 
hijo nacido de una unión no escogida por ella, 
pero que —al realizar las muchas cosas que 
ella pensaba—, representaría una forma par¬ 
cial de emancipación o, por lo menos, de re¬ 
vancha. Es decir, «marchita» supone para ella 
renunciar a ser ella misma, a satisfacer su 
derecho humano fundamental: la igualdad 
con el hombre por lo menos en aquello que 
atañe directa y esencialmente a su vida. Y 
segura de que el yermo es su marido y conven¬ 
cida del engaño que encubre lo «sobrenatu¬ 
ral», en un acto de rebeldía que adopta la 
forma de legítima defensa, Yerma mata a 
Juan, a su pasado injusto, y al mismo tiempo 
al imposible porvenir, al hijo: 

— Marchita, marchita, pero segura ... ¡No os 
acerquéis, porque he matado a mi hijo, yo 
misma he matado a mi hijo ! 23 . 

La presencia de Víctor, el pastor, en momen¬ 
tos muy importantes de la pieza, demuestra 
que si Yerma hubiera gozado de libertad para 
elegir marido, el drama no hubiese existido, 
por lo menos en la forma de drama de la esteri¬ 
lidad. Y en esto reside, en gran parte, el que 
Yerma tenga «un desarrollo y una intención 
nuevos»: la situación de la protagonista es la 
de la inmensa mayoría de las mujeres, y hasta 
de muchos hombres, en los años 30 en España. 
Los hijos no se casaban, en general los casaban 
los padres. Por eso le sucede a Yerma lo mismo 


21 Ibtdem* 

22 Ibidem. 
iy Ibtdem. 


que a la Muchacha 2. a , y a «todo el mundo» 
—si bien en un caso extremo, ejemplar— en el 
seno de la sociedad española de la época de 
García Lorca, como aparece en este breve diá¬ 
logo: 

—YERMA: ¿Por qué te has casado? 

—MUCHACHA 2. a : Porque me han casado... 
las viejas se empeñan en todas estas cosas ... 
Tonterías de los viejos. 

—YERMA: Calla, no digas esas cosas. 

—MUCHACHA 2. a : ¡También tú me dirás la 
loca, la loca, la loca! Yo te puedo decir la única 
cosa que he aprendido en la vida: Toda la gen¬ 
te está metida dentro de sus casas haciendo 

lo que no les gusta. 

—YERMA: Eres una niña. 

—MUCHACHA 2 .*:Claro, pero no estoy loca 24 . 

Yerma es un vibrante canto a los derechos de 
la mujer en una sociedad en que el hombre los 
disfruta todos y reduce a la mujer a mero ob¬ 
jeto de su propiedad. Juan encarna elocuen¬ 
temente el papel de marido que le asigna la 
sociedad de la época, si bien quizá con rasgos 
extremos. 

En toda su obra dramática, García Lorca 
plantea el problema de la situación social de la 
mujer hecha costumbre, costumbre surgida 
de imperativos económicos y mantenida por 
la supremacía social del dinero. El autor gra¬ 
nadino, a su manera, «recoge el latido históri¬ 
co, el latido social» de su tiempo, como él 
propugnaba como norma general en la charla 
sobre teatro que dio por aquellas fechas. La 
situación social de la mujer, tal como era en la 
realidad y la presenta Lorca, es uno de los 
aspectos de la injusticia y la arbitrariedad in¬ 
herentes a nuestra sociedad. De ahí que cons¬ 
tituyese para él una preocupación permanen¬ 
te, abordándola en muy diversos géneros. 

En sus farsas más importantes, por ejemplo, 
trata asimismo el problema del matrimonio 
impuesto por imperativos de orden material, 
defendiendo el derecho de cada cual a escoger 
a su marido o mujer: 

En el Maleficio de la mariposa, la víctima es 
varón. Doña Curiana, su madre, se empeña en 
casarlo con Curianita Silvia, que es rica: 

DOÑA CURIANA: 

Ella es rica. ¡Qué torpeza 
la de esta criatura rara! 

¡Yo haré que la ame por fuerza! 

CURIANITO: 

Yo no la quiero, madre. 


24 Yerma. Acto /, Cuadro 2. a . [La verdad sale de ¡a boca de los 
niños o de los locos: La Gitanilla, Don Quijote, El licenciado 
Vidriera ..J. 
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Segura de que el estenl es su mando y convencida del engano que encubre lo ^sobrenatural-, en un acto de rebeldía que adopta la forma de 
legitima defensa, Yerma mata a su marido, a su pasado injusto y. al mismo tiempo, al imposible porvenir, al hijo.-. {Tomamos un instante de la 

representación protagonizada en 1960 por Aurora Bautista y Enrique A. Diosdado). 


D. a CURIANA: 

Pero si eso es igual... 

CURIAN ITO: 

Sin amor no me caso. 

D. a CURIANA: 

Tiene casa espaciosa, 
el troje bien repleto 


¡Te tienes que casar! 

En Los títeres de cachiporra, el padre de Ro¬ 
sita quiere casarla con un rico para salvarse de 
la ruina, invocando la tradición, que es ley, 
con el fin de que ella acepte el matrimonio 
concertado por su padre con el «pretendien¬ 
te»: 

ROSITA: Pues no quiero, no quiero, ¡ea! 


PADRE: Pues no hay más remedio. Ese hombre 
tiene mucho oro y a mi me conviene, porque si 
no, mañana tendríamos que pedir limosna. 

ROSITA: Pues pedimos. 

PADRE: Aquí mando yo, que soy el padre. Lo 
dicho, dicho, y cartuchera en el cañón. No hay 
que hablar más. 

ROSITA: ¡Ay, ay! ¡Digo.', dispone de mi mano y 
no tengo más remedio que aguantarme porque lo 
manda la ley. (Llora.) También la ley podía 
haberse estado en su casa. 

PADRE: Tú harás caso de todo como hice vo 

mr 

caso de mi papá cuando me casó con tu mamá... 

En Amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín, la madre, más que casar, ofrece a su 


hija en matrimonio a un hombre rico sin con¬ 
tar para nada con ella: 

PERLIMPLIN: Hemos decidido que vamos... 

* 

MADRE: A contraer matrimonio, ¿no es así? 

PERLIMPLIN: Así es. 

BELISA: Pero mamá... ¿Y yo? 

MADRE: Tú estás conforme, naturalmente ... 
Don Perlimplín tiene muchas tierras; en las tie¬ 
rras hay muchos gansos v ovejas. Las ovejas se 
llevan al mercado. En el mercado dan dinero por 
ellas. Los dineros dan la hermosura... Y la her¬ 
mosura es codiciada por los demás hombres. 

El problema del dinero v su supremacía en 
nuestra sociedad, que como dice Rosita en Los 
títeres de Cachiporra tiene fuerza de ley, es 
tratado igualmente en Retablillo de Don Cris¬ 
tóbal. Y, como sabemos, es el dinero y la cos¬ 
tumbre por él engendrada la causa de la tra¬ 
gedia de Bodas de sangre, además de Yerma, y 
de La casa de Bernarda Alba, que son las tres 
principales obras dramáticas conocidas de 
García Lorca. 

La vigencia y generalización de estos proble¬ 
mas explica que escritores como Unamuno los 
abordaran en obras como Dos madres, Nada 
menos que todo un hombre y Raquel encade¬ 
nada, si bien con un enfoque muy distinto. Las 
víctimas del teatro lorquiano, y Yerma no es 
más que uno de tantos ejemplos, no se resig¬ 
nan, no admiten ningún género de compromi¬ 
so, luchan contra la alienación de que son ob- 
teto por la sociedad en que viven, rechazan 
toda forma de culpa personal y, sufriendo o 
muriendo, denuncian las causas del trágico 
desenlace. ■ F. O. G. 
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Don Juan de Austria, 
un héroe “incómodo” 


L. G. Rodríguez 


T TAY hechos y figuras históricas tan definitivamente ancladas en el pasado, que ocu- 
* parse de ellas puede parecer algo anacrónico. Pero es triste que el paso del tiempo y 
el desinterés simplifiquen o tergiversen los unos y deformen las otras, hasta el punto de que 
cada vez guarden menos parecido con lo que realmente fueron y apenas sean reconocibles . 

Es cierto que el lugar que le corres¬ 


ponde a don Juan de Austria en una 
Uistoria general, teniendo presente 
el sentido de la proporción y de la 
objetividad que deben presidir el 
trabajo de un investigador, es muy 
poco relevante, debido a que fue 
una figura aislada y sin conse¬ 
cuencias. Pero resulta interesante 
como símbolo del espíritu de otra 
época y representante de unos valo¬ 
res que, en su mayor parte, ya no 
tienen vigencia. En efecto, la nueva 
historiografía otorga mayor relieve 
a Bartolomé de las Casas, por 
ejemplo, que a don Juan de Austria, 
y es perfectamente justo, porque 
éste no es más que una especie de 
ilustración de tiempos pretéritos. 

A hora bien, a través de don Juan se 
puede conocer un poco mejor el ca¬ 
rácter, el estilo v los métodos de go¬ 
bierno de Felipe II, el primer rey de 
despacho, pionero de la burocra¬ 
cia, cuya gestión como gobernante 
marca el principio de la decadencia 
que, en todos los órdenes, excepto 
en el cultural, caracterizará al si¬ 
glo XVII. 





Don Juan de Austria resulta hoy interesante 
como símbolo del espíritu de otra 
época y de los valores propios a ella. Hombre 
mimado por la fortuna . en un 
principio, la vida de don Juan (aquí 
retratado por Alonso Sánchez Goello en un 
cuadro que se conserva en el 
Monasterio de El Escorial) cambiará de signo 
a parfu de 1576 después de una serie de 
intrigas cortesanas. 
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La nota de amargura en la vida del príncipe de 
Austria viene dada abundantemente al anali¬ 
zar las relaciones entre él y su supuesto her¬ 
mano. Sorprende la tensión, apenas disi mu¬ 
table, que las anima, no tanto por tratarse de 
hermanos cuanto por serlo de un rey y un 
súbdito que reunía ambas condiciones: la de 
hermano y la de súbdito, lie! v útil. Parece que 
Felipe II estuvo siempre bastante lejos ele va¬ 
lorar debidamente las acciones y las intencio¬ 
nes de don Juan, aunque en su descargo cabe 
añadir la indiscutible habilidad de un secreta¬ 
rio como Antonio Pérez y de otros intrigantes 
personajes que incansablemente se ocuparon 
v preocuparon de dar base a la natural suspi¬ 
cacia del rev. 

fer 

Es bastante lógico suponer que los problemas, 
si bien no se exteriorizaron, habrían surgido 
ya en un principio. A Felipe II no debió hacerle 
ninguna gracia que, de pronto, le apareciese 
un hermano cuya sola existencia complicaba 
las cosas. Pero, ante todo, estaba la voluntad 
del Emperador, su padre, voluntad que en la 
mente de Felipe II no cabía ignorar. De aquí a 
que, nada más conocido el nuevo hermano, 
naciera en Felipe II un cariño novelesco hacia 
él hay un gran trecho y parece que sería dema¬ 
siado pedir a cualquiera, cuantumás a un mo¬ 
narca reservado v frío. 

fe' 

En 1560, y tras algunas vacilaciones muy pro¬ 
pias de Felipe II, tiene lugar el reconocimiento 
oficial de don Juan con motivo del juramento 
de acatamiento al príncipe don Carlos, here¬ 
dero del trono. Hasta este momento, el rey no 
tenía razones especiales para querer a don 
Juan ni para aborrecerle, a no ser que el sim¬ 
ple hecho de haber nacido le empujase a esto 
último. De aquí, tal vez, y de la firme voluntad 
de seguir en todo los deseos del padre, su inte¬ 
rés en ocultaren el anonimato de una orden 
religiosa la personalidad de su hermano. Sin 
embargo, la inclinación de don Juan hacia las 
armas era tan marcada que Felipe II se vio 
obligado a abandonar su proyecto de hacerle 
eclesiástico. No fue ajeno, sin duda, a este 
cambio de propósito el hecho de que el Papa le 
hubiese negado el capelo cardenalicio para el 
príncipe. Afortunadamente para don Juan, las 
relaciones entre el monarca español y el Pa¬ 
pado tampoco eran muy cordiales en aquellos 
años. Y es que, ai parecer, «era piadosa cos¬ 
tumbre entonces dedicar los bastardos de Es¬ 
paña a la Santa Iglesia por vía de expia¬ 
ción» (1). 

A partir de ahora y hasta que don Juan em¬ 
piece a destacaren hechos guerreros y a atraer 
sobre sí la admiración general, la conducta del 

(1) Walsh, W. T.: -Felipe II», Madrid , 1960 . p. 284. 


rey hacia él fue más bien generosa y ya don 
Juan, por su parte, se había hecho merecedor 
de una cierta confianza al revelar los planes de 
rebeldía del príncipe don Carlos. Fue esta in¬ 
quebrantable lealtad lo que decidió a Felipe II 
a emplear a su hermanastro en la guerra y en 
los negocios del Estado, aunque más adelante 
se le verá dudar sería y repetidamente de la 
existencia de tal cualidad en don Juan. La 
escapada de éste a Barcelona para ir en soco¬ 
rro de Vlalta denuncia su espíritu caballeresco 
que, de momento, satisface al monarca y le 
induce a utilizarlo en su servicio; esta trave¬ 
sura tiene también un gran influjo en la socie¬ 
dad donde se produce una corriente general de 
simpatía y admiración hacia el príncipe, 
«hasta el punto de desearle muchos como he¬ 
redero de la Corona» (2). Ahora es cuando em¬ 
piezan los auténticos quebraderos de cabeza 
de Felipe II. Teme —y ya no se verá libre de 
esta obsesión hasta la muerte de don Juan— 
que tales deseos cobren realidad a sus espal¬ 
das... o a su costa. 

Frustrado el proyecto inicial para solucionar 

(2) P , Colonia: «Jeromín», Bilbao, 1927, p , !6L 



A través de don Juan de Austria, podemos conocer un poco mejor el 
carácter, estilo y métodos de gobierno de Felipe Ü —al que yernos 

sobre estas lineas, según la estatua realizada por Leona Leoni— . 
el primer «rey de despacho», pionero de la burocracia y cuyo 
reinado marca el inicio de la decadencia española. 
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el futuro eleI príncipe, la nueva determinación 
del rev es hacer de su hermano un caudillo 
militar. El Consejo de la Corona «vaciló mu¬ 
cho antes de dictaminaren su favor» (en favor 
del rey, claro, lo que no deja de resultar cu¬ 
rioso en una monarquía tan absolutista como 
la de los Austrias en general y la de Felipe II en 
particular) «pero, al cabo, prevaleció la v olun¬ 
tad del rey» (>). 

Después, la actitud del monarca comienza a 
enturbiarse y no puede ser todavía a causa de 
los provectos políticos de don Juan, a menos 
que se los suponga antes de conocer su reali¬ 
dad o, más exactamente, su viabilidad. Es 
opinión bastante generalizada que Felipe D 
no necesitaba demasiadas lecciones para ser 
un virtuoso en el arte de sospechar. 

De la conducta del rev en adelante es ilustra- 
tiva su obstinación en negar a don Juan el 
titulo de infante y los privilegios de que, como 
tal, gozaría: cuestión de puro prestigio que 
diferenciaba al hijo legítimo del bastardo, 

pero los problemas de protocolo —ya se sa¬ 
be— siempre han sitio delicados v objeto de 
largas discusiones. Una explicación más o 

i Ranke, L> van: «Grandes figuras de la Historia 

lona, ¡966, p, ¡82* 


menos válida pudiera ser la de que el rey no 
quería que nadie olvidase él origen oscuro, en 
el mejor de los casos, ilegítimo del príncipe de 
Austria, a cambio del descontento y la humi¬ 
llación de éste que aspiraba a tener por dere¬ 
cho propio lo que con tanta tenacidad se le 
negaba. Igualmente creíble v bastante más fa¬ 
vorable a la imagen de Felipe II es este otro 
argumento: « Le negaba el infantazgo no por 
malquerencia, ni por mezquina tacañería, ni 
mucho menos por celos de su fama y renom¬ 
bre, sino porque era máxima de aquel Pru¬ 
dente Rev heredada de su padre Carlos I, la de 
estimular los servicios de los Grandes con un 
premio proporcionado a su altura; y como de 
no dar a don Juan una corona que Felipe II no 
quería darle, no había otro premio digno de él 
sino el Infantazgo, parecíale prematuro con¬ 
cedérselo ya, quedando todavía tantos v tan 
importantes servicios que esperar de su per¬ 
sona» (4). 

El rev seguía eludiendo como mejor podía las 
pretensiones de don Juan sobre su trata¬ 
miento v, o que era voto espontáneo y univer¬ 
sal de las gentes, se lo reprochaba con detalla¬ 
das instrucciones al respecto para él y sus mi- 

(4) P. Cotoma: Op. ctt, 4/4. 



La batalla de Le panto constituye el principal hito glorioso en la vida de don Juan de Austria (contemplamos la representación en azulejos que de 
este hecho histórico se conserva en la ermita del Rosario, situada en la localidad tarraconense de ValJs). Antonio Pérez fomentó en la corte la 

idea de que don Juan se ¡uibía ensoberbecido tras el triunfo contra el turco. 
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nistros. Como prueba de que el rey sí tenia 
objeciones que hacer sobre el rango social de 
su hermano, no hay más que leer una carta de 
éste fechada en 12 de julio de 1571, en la que 
expresa su conformidad con la voluntad de 
Felipe II, aunque su orgullo v sus sentimientos 
se ven heridos: « Muy grande merced me ha he¬ 
cho V. Vi. en mandar a A. Pérez se me envíe 
traslado de lo que se escribe a los ministros de 
Italia cerca del tratamiento que se me ha de 
hacer, y no sólo me será de mucho gusto con¬ 
formarme con la voluntad de V. Vi. en este parti¬ 
cular, pero aún holgaría de poder adivinar sus 
pensamientos en todo lo demás para seguirlos 

como lo he de hacer; v sólo me atreveré con la 

* * 

humildad y respeto que debo decir, que me fuera 
de infinito favor y merced que V. Vi. se sirviera 
tratar conmigo ahí de su boca lo que en esta 
parte deseaba por dos fines: el principal porque 
no es servicio de V. Vi. que ninguno de sus mi¬ 
nistros hayan de conferir conmigo lo que sea su 
voluntad, pues ninguno dellos está tan obligado 
a procurarla como yo; lo otro porque hubiera 
hecho antes de partir de ahí algunas prevencio¬ 
nes enderezadas al mismo fin, que se consi¬ 
guiera como V, Vi. lo quiere y con menos ru¬ 
mor... yo iré obedeciendo quanto sea posible la 
orden de V. Vi. aunque temo la dificultad de la 
adulación que me dicen hay en Italia. V. Vi. me 
crea cierto que ni deseo honor y bien, sino para 
mejor señarle como con él se ¡tace, pero la consi¬ 
deración deste particular no me toca a mí, sitio 
ejecutar lo que se me mande, a que no faltaré 
jamás por ningún caso » (5). 

En otra carta a Ruy Gómez habla también de 
la gran decepción que le supuso acomodarse a 
la voluntad del rey: «Diré a lo menos que he 
sentido y siento ésta lo que la razón me obliga; 
no tanto , señor, por lo que es vanidad que de 
andar apartado de ella pongo a Dios por testigo: 
mas me da mucha pena que yo sólo en el inundo 
haya merecido orden tan nueva, quando con 
mayor confianza vivía de que mostrara S\ Vi. a 
todos que la tenia de mí y que holgaba de que yo 
fuese más honrado... si algo me hace reparar es 
persuadirme que asi como no se lo merezco, no 
sale de S. Vi. semejante voluntad, sino de alguna 
persona que creerá ser autoridad suya tener yo 
poca...» (6). 

Felipe I í dio demasiado valor toda su vida a los 
títulos y, sobre todos, al que hasta sus enemi¬ 
gos daban a don Juan y que, probablemente, 
hubiera tranquilizado ía ambición de éste al 
ver remunerados sus servicios. Porque como 
escribe a Antonio Pérez —y no a propósito de 
su persona— «estos cuidados v disfavores des- 

(5) Reproducida por Ferrandis Torres, M.: «Don Juan de 
Austria, Paladín de la Cristiandad», Madrid , 1942 t p. 176. 
<6) Reproducida por P. Colonia: op. ciL p. 298. 



Alvaro efe Bazan f entregando a don Juan de Austria las llaves de la 
ciudad de Túnez. Esta escena, recogida de las pinturas del palacio 
del Viso del Marqués (Ciudad Real), trae hasta nosotros—pese al 
mal estado del mural— el momento en que la trayectoria del «au¬ 
gusto bastardo» se hallaba en su cénit. 

animan mucho y con razón a los que sirven y 
dañan harto a los senadores porque al fin no lo 
serán». No sabía bien el príncipe a quién diri¬ 
gía esta velada amenaza, pero empezaba a 
sospechar de dónde provenía la persistente 
decisión que la motivaba. El rey no fue capaz 
de ver en este caso que las recompensas es 
necesario darlas —no basta con pro meterlas— 
v darlas oportunamente porque ello revierte 
en su propio provecho. 

El malestar creado entre los dos hermanos 
crecía en la medida en que don Juan alcan¬ 
zaba nuevos éxitos. Esto, unido a la dispari¬ 
dad de genio y de criterios entre ellos —el Rey 
Prudente tenía su perfecta antítesis en el Prin¬ 
cipe Imprudente— hizo que sus relaciones 
luesen cada vez más tensas hasta la muerte del 
príncipe en ¡ laudes, moral mente derrotado 
por el rey. 

Uno de los autores que ha estudiado con más 
profundidad el problema ha sido Víarañón, 
quien ve en Felipe II una doble actitud hacia 
don Juan: «Amor sincero, porque era su her¬ 
mano, porque el padre heroico había querido 
que le amase, porque él hizo un culto de los 
afectos familiares» y «celos de sus cualidades 
y de que pudiera ser el heredero»; tenía don 
Juan «una lealtad generosa, sin esfuerzo y sin 
límites, rara en sus tiempos» y en esto estriba 
I a d i fe re ncia ra d i ca I con Fe I i pe II.« de re ct i t u d 
exenta de generosidad» (7). Pese a ser \lara- 
ñón uno de los más serios desmitificadores del 
de Austria, no por ello descarta la posibilidad 
de que parte de la conducta del rey se explico 
por «celos escondidos de un alma gris frente a 
un alma brillante» (8). Lo que es indudable es 
que en la actitud de Felipe II hacia su hermano 
late un cierto sentido punitivo, consciente o 

(7) Marañan, G.: «Antonio Pérez (el hombre, el drama, la 
época)»! Madrid[ 1948 f p. 218 « 

(8) Idem . p , 23 L 
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inconsciente. El rey desconfió siempre y cada 
vez más de don Juan, depositario ante las ma¬ 
sas de las cualidades militares del padre y que 
se convirtió pronto en un héroe incómodo. Por 
su parte, el todopoderoso Antonio Pérez fo¬ 
mentaba con sus declaraciones la sospecha de 
que a partir del triunfo de í.epanto, don Juan 
ya no era el mismo, sumiso a la voluntad del 
rey. sino que pretendía volar con sus propias 
alas. Para limitar los horizontes de grandeza 
del príncipe, nada mejor que enviarle a Flan- 
des donde se iban a sepultar su gloria y aspira¬ 
ciones. El abandono que aquí tuvo que sopor¬ 
tar don Juan no puede considerarse como un 
descuido en un rey que ejercía su oficio con 
rara meticulosidad. El vencedor de Lepanto 
nunca fue más que un valioso ejecutivo a las 
órdenes de Felipe II. El mismo se subordinó 
voluntariamente a una política de la que res¬ 
petaba el principio general por su fe en el de¬ 
recho divino de los reves, aunque en su fuero 
interno desaprobaba los métodos de aplica¬ 
ción de esa política. El universo del príncipe 
estaba claramente delimitado: Dios v el Rev, 
como ejecutor de la voluntad divina. Aprove¬ 
chando estos principios, el rey utilizaba las 
esclarecidas dotes de militar de don Juan para 
el engrandecimiento de Ja monarquía pero 
procurando siempre dejarle en el lugar que le 
correspondía como subalterno. 

La idea rectora de la política exterior del se¬ 
gundo de los Felipes era la de aglutinación, 
bajo pretextos religiosos, de pueblos distan¬ 
ciados por naturaleza que formaban el patri¬ 
monio imperial. Felipe II no creía hacer reli¬ 
gión al hacer política, a diferencia de otros 
gobernantes de su tiempov v de su mismo pa¬ 
dre, «A veces había que dar un barniz religioso 
aparente a los hechos para responder de este 
modo a las necesidades de una presentación 
política hacia afuera; ese tinte católico de la 
política era, no sólo la manera de sujetar a 
Roma, sino de atraerse la colaboración de 
ciertos grupos católicos extranjeros en empre¬ 
sas políticas contra sus propios países» (9). O 
sea que la religión era un instrumento político 
más, y muy fuerte en los años de la Inquisi¬ 
ción. Lo que parece claro es que los rasgos que 
han ido siempre, desde los libros escolares, 
unidos a la personalidad de Felipe II —fana¬ 
tismo religioso y estricto sentido de la justi¬ 
cia— son muy cuestionables o, por lo menos, 
necesitan matizarse. 

El juicio que don Juan le mereció a Felipe II, 
severo sin concesiones, queda duramente re¬ 
flejado en una carta del cardenal Gran vela a 
Margarita de Parma, muerto ya don Juan. 

(9) Vi aravall, J. ,4.; *La oposición política bajo ios Aus- 
irias», Madrid, 1972, p. ¡78. 



Dice ;im: «/./ rev esta nu\ tlcsitnucuio < leí <//- 

* m 

lunto don Juan v de su conducta tanto en las 
galeras como en el gobierno de los Países Bajos, 
por haber introducido notables cambios y come¬ 
tido excesos que sobrepasan lo corriente ... temo 
que si aún viviera, hubiera tenido S. Vi. que 
romper con él: nadie se hubiera quejado de la 
pérdida» (10). Gran vela fue uno de los intri¬ 
gantes cortesanos que más empeño puso en 
alimentar ia desconfianza del rey. Su hostil i- 
dad hacia don Juan se evidencia en el párrafo 
anterior que, significativamente, pertenece a 
la misma carta que da cuenta de la muerte del 
príncipe a su también hermana por parte de 
padre, Margarita de Parma. 

Sin embargo, casi todas las sospechas de Fe¬ 
lipe II eran infundadas. Don Juan era un expo¬ 
nente de fidelidad a su rey: « Vo quiera ni per¬ 
mita Dios que f ines vitos me hagan inobediente 
a V. lí. v tan a costa de su servicio y tan a peligro 
de mi alma, pi tes cuanto en est a v 1 ida preten do es 
salvando estas condiciones primero» (II). El 
mismo autor que recogió esta carta añade: 
« Lo que puedo afirmares que S. A. era tan leal 
que no diera un paso contra la voluntad y 
gusto del rev por todos los haberes del mundo 
porque era leal, católico y obediente, príncipe 
amador de la verdad» (12). E! interés de la 
afirmación reside en que es un contemporáneo 
del príncipe quien la hace. 

Donde la imaginación de los escritores antife- 
1 ipistas se exalta notablemente, hasta desbor¬ 
darse en ocasiones, es en el capítulo relativo a 

(¡0) Reproducida por Marañón, G.: Op, cit. p. 238. 

(Ii) Carta del 2 de febrero de ¡977, reproducida por Porreño, 
Baltasar: «H. a del serenísimo Señor don Juan de Austria, 
hijo del invicto emperador Carlos V, rey de España*. Ma¬ 
drid, 1899. p. 252. 

(i 2) Idem. 
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En esta doble 
página 

reproducimos ios 
retratos de 
Antonio Pére¿ y su 
compañera, la 
famosa princesa 
de EboPi, Ambos 
contaban entre los 
principales 
enemigos de don 
Juan de Austria, 
especialmente el 
intrigante secretario 
de Estado, que se 
complacía en 
presentarle como 
«un ¡oven en el 
que no se podía 
confiar*». 

la mucrlc de don Juan —tan misteriosa como 
su nacimiento—, llegando algunos a atribuir 
su causa a envenenamiento ordenado por el 
rey. Aparte de que esta idea repugne un poco a 
cualquier sensibilidad, resulta inverosímil 
que Felipe II se resolviese a disponer algo tan 
contrario a su conciencia. Pero de lo que tam¬ 
poco se puede dudar es del resentí miento que, 
x>r distintas rezones, albergaba contra su 
lermano v del que existen claras pruebas. En 
primer lugar, nunca Felipe II manifestó inte¬ 
rés alguno en ver a don Juan y muchas de las 
veces en que éste se presentó en la Corte, lo 
hizo por sorpresa y en contra de los reales 
designios. Por otra parte, no demostró el rey 
tener muchos escrúpulos a la hora de conocer 
y vigilar los proyectos del principe para lo cual 
autorizó a Antonio Pérez a mantener corres¬ 
pondencia con él expresándose por su cuenta 
para inspirar mayor confianza. Estas cartas 
eran minuciosamente supervisadas por Feli¬ 
pe II que incluso, en muchas de ellas, hacía 
anotaciones al margen. Y en tercer lugar, está 
el oscuro asunto de Escobedo, secretario de 
don Juan de Austria, asesinado si no con la 
orden, al menos con el consetimiento real. 
Todo ello hace pensar que don Juan se había 
vuelto un ser bastante molesto, un estorbo 
para la política del rey, y que las relaciones 
e n t re a m bos es tu v ie ro n só I o m uy 1 igera r ne nt e 
teñidas de cordialidad. El dominado se hacia 
cada vez más peligroso para el dominador 
que, en este caso, no se mostró muy clarividen¬ 
te, prestando el crédito y la colaboración ne¬ 
gadas a su hermano a personajes de una cata¬ 
dura moral bastante más indeseable: Antonio 
Pérez, por ejemplo. 

Volvamos al «alfa i re» Escobedo. Es cierto que 
su carácter abierto y el celo que ponía en todo 
lo de don Juan no eran precisamente lo que 
más podía agradar a Felipe II. Eso mismo le 
había costado el cargo a su predecesor, Juan de 
Soto. Era además Escobedo hombre de ruda 
franqueza y no se andaba con sutilezas ni con 
rodeos para decir las cosas aunque fuera al 
propio rey. En los acontecimientos que siguie¬ 


ron a su llegada a Madrid, enviado por don 
Juan en busca de recursos con que sostenerse 
en Flandes, jugó el papel principal Antonio 
Pérez, cuyas intrigas (ueron las que más per¬ 
judicaron al príncipe. El secretario alentaba 
la intranquilidad del rey con comentarios 
como éste: « Deben de querer venir a lo de aquí, 
por aquellas trazas, paree iéndoles que aquello es 
pequeño campo para correr mucho » (13). Feli¬ 
pe II no necesitaba va hacer grandes esfuerzos 
para creerle, pues estaba convencido de que 
hacía falta «ir con gran tiento con ellos, que tan 
grandes son las cosas que se prometen que no 
han de satisfacerse con nada» (14). 

Antonio Pérez atribuía a Escobedo el extrava¬ 
gante propósito de inducir al príncipe a em¬ 
prender la conquista de España, una vez reali¬ 
zada ia de Inglaterra, y el monarca decretó la 
muerte de un personaje que, al parecer, hacía 
peligrar su estado. Al menos, la anuencia real 
se deduce de una carta de Felipe II a Mateo 
Vázquez, secretario también, en la que dice 
que é 1« sabía cómo y por qué el hecho había sido 
cometido, v que el que lo había hecho tenía muy 
buena razón para su acto» (15). En cualquier 
caso, actos tales siempre fueron suficiente¬ 
mente justificados por «razones de Estado». 
Cabrera de Córdoba recoge las declaraciones 
de Andrés de Prada diciendo que «Antonio Pé¬ 
rez. publica v af irma que la causa de la muerte de. 
Escobedo fue porque por su medio don Juan de 
Austria trataba de rebelarse contra S. Vi., el rey 
nuestro señor, su hermano, fundándolo en car¬ 
tas del señor don Juan escritas a Antonio Pérez, 
como secretario de estado y otras a S. \l. que 
venían asimismo a sus 'nanos, descifrándolas 
falsamente v dando inopinados y falsos enten¬ 
dimientos, siendo que es la verdad infalible que 
el señor don Juan fue en todos tiempos obeden¬ 
tísimo al rey nuestro señor...» (16). 

Mientras en los Países Bajos don Juan, total¬ 
mente ajeno a lo que estaba pasando en Ma¬ 
drid, pedia con insistencia el regreso de su 
secretario a quien tanto necesitaba. A 1 final de 
su vida, se veía solo de amigos, rodeado de 
enemigos y traiciones en Flandes v de intrigas 
en la Corte, encabezadas por Gran vela y Anto¬ 
nio Pérez. Este se lleva e! mérito indiscutible 
en cuanto a los resultados pues, aparte de con¬ 
seguir el descrédito de don Juan ante los ojos 
del rey, tuvo hasta última hora la confianza 
del principe. Y es que Antonio Pérez no era 
abierto enemigo de don Juan sino que mante- 
nía un doble juego. Exageraba astutamente 

(J 3) Hume, Martín . «Españoles e inglesesen el siglo XVI *, 

Madrid , 1903 f p. 184 . 194. 

(14) y \(j 5) Idem, p. Í83 t 190 , 

(¡6) Cabrera de Córdoba , Luís: de Felipe II, rey de 

España*, Madrid, 1876, 
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En el ' pliego de cargos * gue se blandía contra don Juan de Austria 
—Cuyo Banderín, guardado en Ja Armería Real, contemplamos— 
por parte de sus enemigos, figuraban cuatro puntos ¡principales: 
quizá el más desquiciado de todos era el que aseguraba que don 
Juan pensaba invadir España tras apoderarse de Inglaterra 


los peligros de la actitud del príncipe pero no 
quería una clara enemistad con éste porque, 
muerto don Carlos, era el posible sucesor de 
Felipe II. O sea que Antonio Pérez necesitaba a 
don Juan y éste, conocedor de la omnipotencia 
en la Corte del secretario, necesitaba a Anto¬ 
nio Pérez. Dos contemporáneos hablan de la 
amplitud de las atribuciones secretaria les: 
«Como era Antonio Pérez el crisol, fragua v 
arcaduz de toda cosa de i importancia... procu¬ 
raba don Juan hacer confianza, granjear v 
contentar a Antonio Pérez para dar gusto a su 
hermano el rey». Estas palabras del conde de 
Luna son ratificadas por e! P. Sepúlveda: 
«Quiso el señor don Juan tener de su parte a 
este Antonio Pérez porque los negocios de los 
Estados dependían de él» (17). Es decir que la 
aparición de la figura del «valido» bien podría 
situarse en fecha más temprana a la común¬ 
mente aceptada. Lo que ocurre es que eso que 
más tarde llegará a ser una institución, 
cuando nace espontáneamente no tiene aún 
nombre. Un nombre es, en cierto modo, una 
definición,pero los limites de lo nuevo son tan 
inconcretos que se le define por su semejanza 
con lo ya familiar. Antonio Pérez no fue más 
que un secretario de estado, muy especial cier¬ 
tamente, pero secretario de estado al fin. Pasa¬ 
rán años y tendrán que repetirse estos repar¬ 
tos de responsabilidades cuando no cesiones 
descaradas por incimpotencia o frivolidad del 
monarca en funciones, para que ei «valido» o 
«privado» se diferencíe del «secretario de es¬ 
tado». 

Con el fin de tenerte vigilado y estar al tanto de 
sus provectos, Antonio Pérez presentaba a 
don Juan como un joven en el que no se po¬ 
día conliar sí no tenía al lado un tutor tem- 

(17) Hume, Martín: Op. cif. p. 241. 



piado, y de este criterio logró hacer participar 
al rey. Si don Juan fue un soñador, Felipe ÍI 
aparece como un implacable cazador de sue¬ 
ños. Uno de los ensueños políticos del príncipe 
tue el de capitanear un partido político en 
Madrid. Para ello, él v Escobedo mantenían 
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correspondencia confidencial con Antonio Pé¬ 
rez, quien, con su habitual doble juego, ense¬ 
ñaba estas cartas al rey, al tiempo que las 
contestaba alentando la confianza de los au¬ 
sentes. En la Corte de Felipe II coexistían dos 
partidos políticos, con directrices claramente 
opuestas: el pacifista de Ruy Gómez y el arzo¬ 
bispo de Toledo y e! belicista de Alba. Don 
Juan se adhirió en un principio al pri mero tras 
una fina labor de captación por parte de la 
princesa de Eboli y Antonio Pérez, pero su 
participación fue puramente nominal. Es po¬ 
sible que una de'las causas de animadversión 
del secretario hacia él fuera su pasividad den¬ 
tro del partido y la posterior evolución del 
príncipe hacia el grupo de Alba. 

Por su encuadre poli tico o por otras razones, el 
hecho es que a Antonio Pérez también le resul¬ 
taba incómodo don Juan, y uno de los proyec¬ 
tos que concibió para él fue el ya trasnochado 
de hacerle religioso. El documento que trata 
de esto merece ser reproducido porque pone 
de manifiesto la gran ascendencia del secreta¬ 
rio sobre el rey al expresarse como lo hace, v su 
falta de escrúpulos para disponer de las vidas 
ajenas, tan sólo para favorecer sus caprichosos 
propósitos: «Y señor, crea V. Vf. que no pienso 
pedir perdón a Dios de ¡o que le he dicho algunas 
veces, lautos días ha, y de lo que he deseado ver 
apartados del señor don Juan por su bien y por el 
servicio de V. \f. algunas personas... temo que 
han de procurar empamparía, aunque al señor 

ilon Juan en tal edad v conoci miento no se le 
puede quitarla culpa del todo y en verdad que no 
meresce tanta pena mientras se le dexaren tales 
consejeros y criados. Que yo, señor, pasada esta 
ocasión y necesidad de F laudes, no me satisfago, 
si quiere V. \í. que le diga lo que siento, que vaya 
por aquel ca nino, sino que se enca nillase, que 
con gran gusto y satisfacción suya dexase el 
ahito que tiene v to nase el de clérigo y órdenes 
con que no saliese de lo que conviniese» (18). 
Esta vez la cosa era demasiado disparatada 
como para conseguir el asentimiento de Feli¬ 
pe II quien, suave líente, como el que no 
quiere ofender, le contesta: «Ypara deciros la 
verdad no me puedo persuadir que conviniese 
hacer clérigo a mi hermano, ni creo que se po¬ 
dría con buena conciencia, visto lo que ha pá¬ 
senlo hasta agora con él; y desando las ruines 

(18) Apéndice documental del Rodríguez Villa a la de 
don luán de Austria», de Baltasar Pone no, Madrid. 1899, 
p . XV, 





co'tiptinías, espero yo que si quiere, en ei ahito 
que tiene v aviendo hecho tan hiten principio 
cono hizo, podrían i aportar tnicho su persona 
para 'michas cosas, y para esto ¡'aportara lin¬ 
cho vuestro consejo; y para lo de Fia tules i 'li¬ 
pona tanto, que no sé yo que re ¡tedio te aya 
aquello sino el de su persona » (19). 

Lóele Mandes, ni don Juan ni otro más político 
que él podían solucionarlo. Las diferencias re¬ 
ligiosas no eran más que una expresión del 
fuerte deseo de autonomía de los Países Bajos, 
ligados artificialmente a un país que ni geo¬ 
gráfica ni espiritual mente tenía nada en co¬ 
mún con el los, excepto el pertenecer al mismo 
patrimonio imperial. Pero esta es otra cues¬ 
tión. 

Antonio Pérez, engañando por una parte a Fe¬ 
lipe II y traicionando y calumniando a don 
Juan y a Escobedo por otra, fue quien fabricó 
la enredada maraña en la que el principe per¬ 
dió al fin su crédito con el rev y Escobedo la 

mr v 

vida. Los puntos principales que utilizó An¬ 
tonio Pérez en contra de don Juan fueron estos 
cuatro: 

— que se había negado a desmantelar Túnez 
para alzarse con el reino; 

— que negociaba con Roma a espaldas del rey; 

— que le preocupaba la jomada de Inglaterra 
más que todos los intereses del rey, exage¬ 
rando el mal estado de las cosas en Fiandes 

para sacar fondos de España y emplearlos 
en dicha jomada; 

— que, una vez dueño de Inglaterra, pensaba 
invadir España. 

Cualquiera de estos argumentos, considerados 
individualmente, tenía el suficiente peso es¬ 
pecífico como para inquietar al rey y así se 
comprende que Felipe íl tomase sus medidas. 
Lo único que se le puede reprochar es que 
diese antes crédito a las palabras de su secre¬ 
tario que a las de su hermano. 

Don Juan llegó a darse cuenta de que su her¬ 
mano sospechaba de él y de que alguien en la 
Corte avivaba estas sospechas. Algunas veces 
escribió a Felipe II pidiendo ser escuchado y 
creído, cosa que no llegó a conseguir: «Muchos 
deben de poder hablar y escribir, aunque los 
menos, según veo, se allegan a lo que deben, 
tratando con su Rey y señor, pues de quien hizo 
Dios su hermano osan alargarse en tanto. Su¬ 
plico cuanto puedo a V. M. que como ¡o tengo 
escrito, mire a lo que yo hiciese y a lo que hasta 
ahora he hecho, y que nte valga lo que ha sido en 
su servicio a despecho de imbidiosos para que se 
ponga mente a mis efectos v se castiguen sus 
dichos cuando tuvieren tan poco de verdade- 
ro v..» (20). 

(19) ídem, 

(20) Idem, 


El rey, guiado por los pa leles de don Juan asi 
como por los avisos de algunos serv idores del 
principe, advirtió su error —un poco tarde— y 
destituyó a Antonio Pérez. Andrés de Prada le 
había escrito lo siguiente: «He entendido el 
diabólico ánimo con que Antonio Pérez ha que¬ 
rido manchar la inmaculada fidelidad y obe¬ 
diencia que el señor don Juan tuvo a V. M. (...) a 
nadie toca volver con tantas veras por la honra 
del señor don Juan como a V. M. por quien dio 
su vida » (21). 

Al príncipe ya nada podía importarle, y Feli¬ 
pe II tampoco salió bien parado de su equivo¬ 
cación. Como se sabe, !a «leyenda negra» que 
empaña su reinado tiene su base en las decla¬ 
raciones que hizo el secretario para apoyar su 
defensa. En cuanto a don Juan, estas intrigas, 
procedentes de quien menos podía esperarlas, 
junto a las de sus declarados enemigos con el 
príncipe de Orange e Isabel de Inglaterra a la 
cabeza, amargaron los últimos años de su ju¬ 
ventud, de forma que a partir de 1576 ya no 
puede considerarse más como alguien «mi¬ 
mado por la fortuna», sino más bien por la 
adversidad. ■ L. G. R. 


(21} Citada por Cabrera de Córdoba, Luis: * de Felipe II ( 
rey de España», Madrid, t. ¡II. 



Medallón con la efigie de don Juan de Austria. Sus relaciones con 
Felipe 11 constituyen un capitulo bastante lamentable de la Historia 
de España, motivado por la acción de unos válidos y favoritos que 
hallaron eco en la personalidad de un rey que hacia valer por 

encima de todo su poder personal 
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IMPORTANTISIMO DISCURSO DEL CAUDILLO 

con motivo del VUI aniversario de la Victoria 


"Lo que ayer sosteníamos frente a un Mundo 

incomprensivo y hostil 

hoy lo vemofí r conocido y aun s^rirnido como argum nto propio 

por los otros pueblos" 


"Instituido sobre la Victoria más clara 

nuestro Régimen viene 

demostrando de manera diáfana su' enraUamiento en U Nación 

y su verdadera fortaleza" 


inunda la presentación a las Corles del Proyecto de ley sobre sucésión de la Jefatura del fstado 


f Solidaridad .Mariana!», / -/1 IQ47 .1 







de don Juan de Borbón 


Londres. • Anteayer, domingo, 
«The Observer» dedica su pri¬ 
mera plana a unas declaraciones 
de Juan de Borbón, pretendiente 

al trono español, a don Rafael 
Martínez Nada!, corresponsal de 
Asuntos Españoles de i periódico. 

Don Juan, antes de comenzar la 

eHlTV\Í"t.i .lili- el i oMV'.pi mx.i I 


de «The Observer»— me hizo la 
siguiente observación previa: 

—Soy contrario a prodigar mis 
declaraciones públicas, por lo que 
hago hoy una excepción en favor 
de usted, como representante de 
«The Observer». Sin embargo, el 
respeto que debo a la admirable 
hospitalidad portuguesa, a la que 
me «.'Jii iledII i > ;u i•!_'ido irte <Ii sj a 


a mantenerme en un terreno abso¬ 
lutamente objetivo, sin entrar en 
cuestiones de crítica o polémica. 
El interés de cuando pueda mani¬ 
festarle consiste en reflejar tan 
sólo mi opinión personal, pues 
como no he de admitir ser un Rey 
absoluto o un dictador, no puedo 
anticiparle cómo será detallada- 
ni' -me l.t est na 11u .1 di I Intuí <» I - 
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Cerne veréis, no implica variación en nuestra marcha, ya que desde primero de octubre de 1936 
lo vengo repitiendo y fue formalizado posteriormente ante las Cortes Españolas en aquel acto 
solemne de apertura en que anuncié a los españoles el propósito de que en la nueva etapa 
que entonces comenzaba, habríamos de enfrentarnos con las últimas definiciones de nuestro 
Estado, íntimamente ligadas al estatuto de Sucesión en la más alta de sus Magistraturas 

(FRANCO, 31 de marzo de 1947) 


(«Pueblo», i-IV-1947.) 


tado monárquico español. Tal vez 
sirvan, no obstante, estas decla¬ 
raciones para disipar los rumores, 
falsedades y leyendas que alrede¬ 
dor de mi persona, actitud y obli¬ 
gado silencio viene circulando. 


Entonces —dice el corresponsal 
de «The Observe i»—don luán dio 
las siguientes contestaciones a 
mis preguntas; 

—-En el manifiesto de 1945 —in- 


pleto desacuerdo con el Régimen 
actual de España. ¿Han creado los 
recientes acontecimientos la po¬ 
sibilidad de un acuerdo entre Su 
Alteza y el general Franco? 

Don Juan respondió: 

—No tengo nada que rectificar de 
mi manifiesto de 19 de marzo de 
! 945, y en pie sigue mi insolidari¬ 
dad absoluta con el Régimen ac¬ 
tual de España y la prohibición de 
que los monárquicos colaboren en 
puestos políticos o de libre desig¬ 
nación del Gobierno; por desgra¬ 
cia para España, los hechos han 
venido a confirmar las razones en 
las que basaba mi actitud de en¬ 
tonces. Ratifico, pues, mi actitud 
y de nuevo por el bien dei país, 
urge la necesidad de poner fin a 
una situación que sólo puede con¬ 
ducir a mayores males. Ahora, 
como siempre, estoy dispuesto a 
llegar a un acuerdo con el general 
•'raneo, siempre que este acuerdo 
se limite, única y exclusivamente, 
a facilitar una pacífica, pero in¬ 
condicional tansmisión de pode¬ 
res. 

—Los monárquicos españoles re¬ 
cibieron aquella actitud de Su Al¬ 
teza con aparente apatía. ¿Hay 
algún indicio de que se pueda es¬ 
perar, por parte de las fuerzas 
tradicional mente partidarias de 
la Corona una reacción más enér¬ 
gica en un futuro cercano? 

—Por chocar con los temas de la 
propaganda oficial, el manifiesto 
del 19 de marzo de 1945 causó al 
principio entre los elementos mo¬ 
nárquicos una desorientación, 
que pudo ser interpretada como 
apatía. Pero una consideración 
más reposada del documento y la 
confirmación que los hechos vi¬ 
nieron a dar a nuestras previsio¬ 
nes determinaron, tanto en los 


quirí — Su Alteza expresaba com- 















































ESPAÑA 1947 


medios monárquicos como en Ja 
gran masa de! país, un cambio 
cada día más acentuado. La reac¬ 
ción de la opinión ante el proyecto 
de ley de Sucesión a la Jefatura 
del Estado, me da la plena seguri¬ 
dad de que, llegado el caso, con¬ 
tará la institución monárquica 
—puede decirse que cuenta ya— 
con los núcleos, tan extensos 
como coherentes, que precisan 
para la realización de su política 
nacional. 

PROYECTO DE LEY DE SUCESION 

de la Jefatura del Es tado 

"LO INTERESANTE ES QUE NO SE DESVIRTUEN 

Jos principios espirituales 

patrióticos y sociales que el Movimiento alumbró” 

ico y Social, se constituye en Reino 

(•Solidaridad Nacional», / -IV-I947.) 



—¿Cómo pueden ayudar las de¬ 
mocracias a facilitar un cambio 
de Régimen en España? ¿Cree Su 
Alteza que nuevas medidas de las 
Naciones Unidas en contra de 
Franco facilitarían o dificultarían 
la solución del problema español? 

—Como español antes que todo, 
no puedo admitir una interferen¬ 
cia en los asuntos internos de Es¬ 
paña. O llego a reinar de acuerdo 
con la voluntad de los españoles, o 
moriré en el destierro. Sin embar- 


producir efectos contrarios a los 
que unas naciones se proponen y 
otras fingen proponerse. 

—Un cambio de Régimen no pa¬ 
rece posible sin la colaboración 
del Ejército, la Iglesia y ios ele¬ 
mentos industriales y bancarios, 
cuya ayuda según creencia gene¬ 
ra!, mantiene al actual Régimen. 
¡*or lo tanto, ¿no perpetuaría la 
Monarquía la actual influencia de 
esas fuerzas , impidiendo la re¬ 
forma política v económica de Su 


—¿Cree Su Alteza indispensable 
para la implantación de la Mo¬ 
narquía, la expresión de una vo¬ 
luntad nacional, o bastaría una 
ratificación popular, tras un pe¬ 
ríodo de interinidad? 

—La Monarquía es una institu¬ 
ción que tiene sus raíces en la His¬ 
toria y en la misma contextura de 
la sociedad española. Por conse¬ 
cuencia, el principio de legitimi¬ 
dad no puede depender, en mi 
sentir, de la voluntad de una ma¬ 
yoría transitoria. Sin embargo, sé 
muy bien que la consolidación de 
un Régimen y la misma posibili¬ 
dad de realizar su alta misión rec¬ 
tora depende, en grandísima par¬ 
te, de la existencia de una adhe¬ 
sión de la voluntad nacional, ex¬ 
presada de un modo inequívoco. 
Por eso seré el primero en desear y 
pedir esa confirmación de la vo¬ 
luntad de España tan pronto 
como las circunstancias lo permi¬ 
tan. 


go, será imposible negar que la 
continuidad dei Régimen actual 
en España presenta un problema 
que excede de los Límites naciona¬ 
les, En el estudio del mismo echo 
de menos, por parte de las Poten¬ 
cias occidentales, una compren¬ 
sión clara de la importancia que 
su solución tiene para toda la polí¬ 
tica de occidente. Falta también 
una visión diáfana de los medios 
que hay que poner en práctica 
para evitar que se prolongue el ac¬ 
tual aislamiento de España. 

Con toda sinceridad debo decir 
que la conducta seguida por las 
Potencias en el «caso español» no 
ha sido acertada. Una política de 
agresiones verbales sólo puede 


Alteza anunciaba en el manifies¬ 
to? 

—Es obvio que el Régi men actual 
de España cuenta, o contaba 
hasta hace poco, con el apoyo o 
aquiescencia de gran parte de las 
fuerzas a que se refiere la pregun¬ 
ta. Es evidente también que cual¬ 
quier cambio pacífico habrá de 
hacerse contando, en mayor o 
menor grado, con la colaboración 
de esos mismos núcleos, pero de 
eso a que la Monarquía haya de 
vivir unida a intereses de deter¬ 
minados sectores, media un 
abismo. 

i.a Monarquía, que para ser na¬ 
cional ha de estar siempre por en¬ 
cima de Partidos políticos y de 
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Esteras y Limpiabarros. 
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clases sociales, puede ofrecer a 
unos garantía de orden y la segu¬ 
ridad de que sus legítimos intere¬ 
ses no van a sufrir daño alguno 
con un cambio de Régimen; a 
otros, injustamente alej- os de la 
vida puública, la oportunidad de 
reintegrarse a sus ocupaciones y 
servir, en igualdad de derechos, a 
la Patria. 

—¿Los Partidos sociales y sindica¬ 
les obreras, tales como la U.G.T. y 
la C.N.T., gozarán, bajo la Monar¬ 
quía, de las mismas libertades y 
derechos que cualquier otro Par¬ 
tido político o sindical? ¿Serán es¬ 
tos derechos comparables a los 
que las organizaciones obreras 
disfrutan en Gran Bretaña? 

—-Todos los individuos o entida¬ 
des que se muevan y actúen den¬ 
tro de la legalidad gozarán de 
idénticas libertadas. La Monar¬ 
quía habrá de respetar los dere¬ 
chos políticos y sociales de todos 
los españoles, sin distinción de 
clases, v la efectividad de los 
mismos podrá mantener un pa¬ 
rangón airoso con la de los países 
más progresivos. 

—¿Ha tenido Su Alteza alguna in¬ 
tervención en tas negociaciones 
que, según se dice, mantienen los 
monárquicos con los representan¬ 
tes de fuerzas de izquierdas? 

—Yo no negocio ni puedo nego¬ 
ciar pactos con los Partidos políti¬ 
cos, pues automáticamente apa¬ 
recería como afiliado o defensor 
de aquél en t uvo nombre tratase. 


Pero sí deseo que las diversas 
fuerzas políticas lleguen a acuer¬ 
dos que permitan una evolución 
pacífica y fecunda de la política 
española. Estoy dispuesto a oir y a 
acoger a todos, pues todos presen¬ 
tan ante mí e! mismo título de es¬ 
pañoles. 

—¿Se perpetuarían con la Mo¬ 
narquía los privilegios obtenidos 
por la Iglesia Católica bajo el ge¬ 
neral Franco? Los españoles de 
otras confesiones religiosas, los 
agnósticos y los otros católicos no 
practicantes, ¿gozarán bajo la 
Monarquía de los mismos dere¬ 
chos que los católicos militantes, 
y tendrán las mismas oportuni¬ 
dades para ocupar cargos públi¬ 
cos? 

—La Monarquía española, como 
institución, ha sido, es y será 
siempre católica; pero en benefi¬ 
cio de los verdaderos fines e inte¬ 
reses espirituales de la Iglesia, yo 
desearía que los Gobiernos de la 
Monarquía pudieran concordar 
con la Santa Sede la mayor sepa¬ 
ración administrativa entre el Es¬ 
tado y la Iglesia, a fin de que, in¬ 
cluso para su propia seguridad, 
quede ésta apartada de toda con¬ 
tienda política. En todo caso, los 
españoles que profesen otras 
creencias religiosas e incluso los 
que carezcan de ellas no verán 
menoscabado por este hecho el 
ejercido de sus derechos de ciu¬ 
dadanos. 

—Cuantío Su Alteza se refirió a la 


amnistía política, ¿significa esto 
que los desterrados españoles que 
no hayan cometido delitos comu¬ 
nes y los que dentro de España 
están perseguidos por su oposi¬ 
ción al Régimen, podrán incorpo¬ 
rarse rápidamente a los puestos 
que ocupaban antes de la guerra 
civil, sin previa investigación so¬ 
bre sus opiniones políticas? 

—Al hablar de la amnistía política 
he tenido muy en cuenta que esto 
significa !a desaparición del de¬ 
lito y de todos sus efectos. Claro 
está que la liquidación de deter¬ 
minadas situaciones personales 
exigirá, por parte de los Gobier¬ 
nos, la adapción de medidas ad¬ 
ministrativas cuyo alcance y 
ritmo dependerá de lo que las cir¬ 
cunstancias del momento aconse¬ 
jen. 

—Las aspiraciones de Cataluña y 
más recientemente, las del País 
Vasco, han sido problemas capita¬ 
les para todos los Gobiernos espa¬ 
ñoles. ¿Cómo se propone la Mo¬ 
narquía resolver las aspiraciones 
de éstas u otras regiones dentro de 
la unidad nacional? 

—Es un hecho que existen en Es¬ 
paña particularidades regionales, 
personalidades infraestatales cla¬ 
ramente definidas en el trans¬ 
curso de los siglos. Todas las ma¬ 
nifestaciones culturales de esas 
personalidades regionales deben, 
en mi opinión, merecer el mayor 
respeto del Poder Público y de to¬ 
dos los españoles, porque forman 
parte integrante de la cu i tura na¬ 
cional. Dejando siempre a salvo la 
soberanía y unidad de la Patria, 
me parece de la máxima conve¬ 
niencia una política de descentra¬ 
lización que traslade, no sólo a las 
regiones a que se refiere la pre¬ 
gunta, sino a todas las regiones de 
España, una parte de las activi¬ 
dades de gestión con que hoy apa¬ 
rece sobrecargado el Estado. No 
olvido, sin embargo, que el sepa¬ 
ratismo en que ciertos exaltados 
convirtieron las aspiraciones re¬ 
gionales, fue una de las causas que 
lanzaron a España a la guerra ci¬ 
vil. Estoy convencido de que la 
gran masa de la nación se levanta¬ 
ría, nuevamente, contra cualquier 
intento semejante. 

(Agencia «EFE», 15-IV-1947.) 
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A LOS DIEZ AÑOS DE LA ORIFICACION 

entrega de premios' el Proyecto de Ley* 

de Sucesión en la Jefatura del Estaco 
ha venido a consagrarla 

y reafirmarla irrevocable v definttiv^nn ente 


L HIJO DE ROOSEVELT AFIRMA 


Síntesis genial entre la 1 radie i ón española 

tj la moderna pr* ocupación por los problemas sociales 


que ra po lka de fuman 

conducirá a Citados Unidos a la guerra 
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UNA NOTA DEL 





Ha ñdo entregada en Estorü por su 
secretariado político o los periodistas 

portugueses y extranjeros 


El conde de Barcelona, por me¬ 
diación del jefe de su Secretaría 
política, don Pedro Sainz Rodrí¬ 
guez, ha dado a conocer en Estorll 
ante los periodistas portugueses y 
extranjeros el comunicado que a 
continuación reproducimos, para 
que nuestros lectores tengan un 
completo conocimiento. 

« Españoles: El general Franco ha 
anunciado públicamente su propó¬ 
sito de presentara las llamadas Cor¬ 
tes el proyecto de ley de Sucesión a 
la Jefatura del Estado, por el cual 
España puede constituirse en 
Reino y se prevé un sistema por 
completo opuesto al de las leyes que 
históricamente han regulado la su¬ 
cesión a la Corona. 

En momentos tan críticos para la 
estabilidad política de la Patria no 
puedo dejar de dirigirme a vosotros, 
como legítimo representante que 
sov de vuestra Monarquía, para fi¬ 


jar mi actitud ante tan grave inten¬ 
to. Los principios que rigen la suce¬ 
sión de la Corona, y que son uno de 
los elementos básicos de la legali¬ 
dad en que la Monarquía tradicio¬ 
nal se asienta , no pueden ser modi¬ 
ficados sin la actuación conjunta 
de! rey y de la nación, legítima¬ 
mente representada en Cortes. Lo 


que ahora se quiere hacer carece de 
ambos concursos esenciales, pues 
ni el titular de la Corona interviene, 
ni puede decirse que encame la vo¬ 
luntad de la nación el organismo 
que con el nombre de Cortes no pasa 
de ser una mera creación guberna¬ 
tiva, La ley de Sucesión que naciera 
en condiciones tales adolecería de 
un vicio sustancial de nulidad. 

Tanto o más grave es la cuestión de 
fondo que el citado proyecto plan¬ 
tea. Sin tener en cuenta la necesi¬ 
dad apremiante que España tiene 
de contar con instituciones estables 
y sin querer advertir que lo que el 
país desea es salir cuanto antes de 
una interinidad cada vez más peli¬ 
grosa, sin comprender que la hosti¬ 
lidad de que la Patria se ve rodeada 
en el mundo nace en máxima parte 
de la presencia del general Franco 
en la Jefatura del Estado, lo que 
ahora se pretende es pura y simple¬ 
mente convertir en vitalicia esta 
dictadura personal o validar un tí¬ 
tulo según parece hasta ahora pre¬ 
cario y disfrazar con el manto glo¬ 
rioso de la Monarquía un régimen 
de puro arbitrio gubernativo, la ne- 
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Declaraciones de S. E. el Jefe del Estado al “Sunday Times" 


FRENTE A LOS SISTEMAS DE INFILTRACION DEL 
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cesidad del cual hace ya mucho 
tiempo que no existe. 

Mañana la Historia, hoy los espa¬ 
ñoles no me perdonarían si perma¬ 
neciese silencioso ante el ataque 
que se pretende perpetrar contra la 
esencia misma de la institución 
monárquica hereditaria, que, es, en 
frase de nuestro Balmes, una de las 
conquistas más grandes v más efi¬ 
caces de la ciencia política. La Mo¬ 
narquía hereditaria, es, por su pro¬ 
pia naturaleza, un instrumento bá¬ 
sico de estabilidad , merced a la 
permanencia institucional que 
triunfa en la caducidad de las per¬ 
sonas, gracias a la fijeza v claridad 


eliminan los motivos de discordia y 
hacen imposible el choque de los 
apetitos y de las banderías. 

Todas estas supremas ventajas de¬ 
saparecen en el proyecto sucesorio 
que cambia la fijeza en imprecisión 
y abre las puertas a todas las con¬ 
tiendas intestinas v prescinde de la 
continuidad hareditaria para vol¬ 
ver, con lamentable espíritu de re¬ 
presión, a una de esas imperfectas 
fórmulas de caudillaje electivo en 
que se debatieron trágicamente los 
pueblos en los albores de la vida 
política. 

Los momentos son demasiado gra¬ 
ves para que España vaya a añadir 


las que hoy integran el conjunto de 
disposiciones que se quieren hacer 
pasar por leyes orgánicas de la na¬ 
ción, y que, además, nunca han te¬ 
nido efectividad práctica. Frente a 
este intento, yo tengo el deber inex¬ 
cusable de hacer una pública y so¬ 
lemne afirmación del solemne prin¬ 
cipio de legitimidad que encamo, 
de los imprescriptibles derechos ¿le 
soberanía que la Providencia de 
Dios ha querido que vinieran a 
concluir en mi persona, v que no 
puedo, en conciencia, abandonar 
porque nacen de muchos siglos de 
historia y están directamente liga¬ 
dos con el presente v el porvenir de 
nuestra España. 

Lo mismo que he puesto mi su¬ 
prema ilusión en el ser el rey de to¬ 
dos los españoles que quieran de 
buena fe acatar un estado de dere¬ 
cho inspirado en los principios 
esenciales de la vida de la nación, y 
que obligan por igual a gobernantes 
y gobernados, he estado y estoy dis¬ 
puesto a facilitar todo lo que per¬ 
mita asegurar la normal e incondi¬ 
cional transmisión de poderes. Lo 
que no se puede pedir es que dé mi 
asentimiento a actos que supongan 
el incumplimiento del sagrado de¬ 
ber de custodia de derechos que no 
son sólo de la Corona, sino que 
forman parte del acenso espiritual 
de la Patria. 

Con fe ciega en los grandes destinos 
de nuestra España querida, sabéis 
que podéis contar siempre con 
vuestro rey, Juan». 

mf ' 

(Agencia «EFE», 9-IV-1947J 
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una nueva ficción constitucional a 
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LA PRENSA DE MADRID 

comenta los manifiestos de don Juan 

«Con Franco está toda España» 


Madrid • Los diarios madrile¬ 
ños —a excepción de «ABC»— de¬ 
dican hoy editoriales y comenta¬ 
rios referidos a los manifiestos 
que don Juan de Borbón ha hecho 
públicos en los dos últimos anos 
—cuyos textos también dan a co¬ 
nocer los periódicos— y que fue¬ 
ron redactados el primero en 
Lausanne, en 1945, y el segundo 
hace unos días en Estoril. 

LO QUE DICE « MADRID» 

«Madrid», en un editorial que ti¬ 
tula «Es el momento de decir ía 
verdad», advierte: «El que quiere 
ser rey de todos los españoles, in¬ 
cluso de los que asesinaron o 
mandaron o consintieron asesinar 
a nuestros padres, a nuestros 
hermanos y a nuestros hijos, du¬ 
raría aquí lo que tardara en resta¬ 
blecerse aquel tinglado «demo¬ 
crático» que condujo a las elec¬ 
ciones que hicieron abandonar 
España a su augusto padre». 

A continuación señala: «También 
en Rumania hay una monarquía, 
ahora. -Y>r fuera de la vida del 
propio rey Miguel, no hay allí sino 
muerte, miseria y torturas para 
las gentes honradas, empezando, 
naturalmente por las que profe¬ 
san las ideas monárquicas con 
más sinceridad. El rey Miguel es 
seguro que se sentirá por elio muy 
afligido. Pero, eso no da una hora 
más de vida a las victimas de 
aquella situación». 

A continuación, dice: « Lo que esos 
manifiestos estimulan v alientan 

MÍ 

puede apreciarse por el alborozo 
que producen en los medios ro jos 
y rojoides de España y del extran¬ 
jero. Si a ellos les agrada porque 
les hace vislumbrar la posibilidad 
de un desquite que anhelan, cal¬ 
cúlese cómo puede agradarnos 
a nosotros. Y, sobre todo, ¿fue 


quía? Lo que ahora se le reprocha 
es que no la restaurara en segui¬ 
da. Ha tenido cosas más substan¬ 
ciales que restaurar, y entre ellas 
el derecho de los españoles a vivir 
pacíficamente. Ahora que ha he¬ 
cho posible el tránsito de una si¬ 
tuación caótica a una restaura¬ 
ción monárquica, es el propio as¬ 
pirante a Rey quien le recrimina 
porque no se da prisa en hacerlo. 
Y todo ello con una acritud y una 
desconsideración que ofenden a 
cuantos pedi mos a Franco que nos 
acaud alara y hemos luchado bajo 
su mando y conseguido una victo¬ 
ria cuyo precio de sangre se olvida 
o se menosprecia alegremente». 


Alude «Madrid» a la Monarquía 
que dimitió, en 1931, para no de¬ 
rramar sangre, dejando a España 
sumida en un mar de ella, y, des¬ 
pués de dejar patente que Franco 
nos ha salvado de intervenir en la 
reciente guerra universal, termi¬ 
na: «Tras de f raneo, estamos mi¬ 
llones de españoles que podremos 
discutir, aquí, entre nosotros, 
cuestiones de detalle, pero que 
acudiríamos como un solo hom¬ 
bre a su llamada, y esto no es cosa 
de juego, ni de intrigas de deste¬ 
rrados. Es una realidad imponen¬ 
te. ; anto peor para los que, mal 
aconsejados o impacientes, no lo 
sepan ver». 


Franco quien derribó la Monar- 



" cr ¿ íTj ?. t'? v .‘i ¿ • V r t t «"j - k -v *y 












































UN COMENTARIO 
DE «INFORMACIONES» 

«Informaciones» publica los ma¬ 
nifiestos con una «entradilla», en 
la que resume ta juventud de don 
Juan y la esperanza que represen¬ 
taba para el Movimiento nacio¬ 
nal, y dice: «La Corte de Es toril lia 
resuelto apartarse del significado 
de éste y olvidar la Cruzada, con 
su cortejo de mártires y de héroes, 
y su fondo de ruinas calcinadas y 
de inocentes inmolados. Esto nos 
sume en una amarga decepción \ 
no avisa, providencialmente, de 
tos riesgos a que expondríamos a 
la Patria si no se redoblaran las 
previsiones en el momento de ce¬ 
der su regimiento a manos distin¬ 
tas de las que ahora—nunca como 
hoy «por la gracia de Dios»— 
conducen a España a puerto segu¬ 
ro». 

«Informaciones» publica, ade¬ 
más, un suelto titulado: «Los del 
18 de Julio, unificados», en el que 
dice: «Españoles emigrados han 
tratado de «acto unilateral» el 
acto realizado por Franco. Nunca 
será más unilateral que el acto de 
ponerse al frente de la Cruzada, ni 
más unilateral que la victoria». Y 
añade: « Sí lo que ha de cosecharse 
es lo que se sembró el 18 de Julio, y 
lo que desde entonces ha venido 
creciendo con raíces que calaban 
hasta Sagunto, por un lado; por 


Elogios al discurso del 
Caudillo en las 
revistas inglesas 

LONDRES, 8. — Los semanarios 
"The Catholic Times”, "The Uni¬ 
verso" y "The Tablet" publican 
artículos de fondo con comenta¬ 
rios muy favorables para el dis¬ 
curso pronunciado por el Jefe del 
Estado español.—EFE. 

\ K cncia «EFE», S-/l'/W7, 

utro. hasta el mitin de la Comedia, 
y por otro —profundísimo—, 
hasta la Corte de Estella, no hay 
duda de que lo que tenía que salir 
es lo que ha salido. Por eso. cuan¬ 
tos españoles se sienten usufruc¬ 
tuarios de lo de Sagunto, de lo de 
la Comedia y de lo de Estella, y 
como coronamiento del «pequeño 
episodio del 18 de Julio», se con¬ 
sideran gozosamente uniiicados, 
totalmente satisfechos con esta 
ley sucesoria, cuyo desarrollo no 
puede ser más que uno y a cuyo 
final sólo una cabeza hubiéramos 
querido coronar.» 

EL EDITORIAL 
DE «PUEBLO» 

«Pueblo» titula su editorial «La 
única verdad», y dice: «El 18 de 
julio de 1936 ocurrió en España 
un hecho decisivo que no ha ago¬ 
lado aún su vigencia. Entonces v 


un poco antes también, hubieran 
hallado eco oportuno muchos dis¬ 
tingos y consideraciones que no se 
proclamaron. Ahora, nos parece 
ya un poco tarde y sin lugar. Rea¬ 
nudamos el camino cierto y secu¬ 
lar de la auténtica razón y verdad 
de España conducidos por Fran¬ 
co». Y añade: «Desde el fuso 
mismo de la ruina y de la abyec¬ 
ción ¡egal y constitucional, la vida 
española ha sido levantada a 
brazo por el Caudillo. Es ésta una 
verdad evidente aún para los que 
no quieren aceptar sus conse¬ 
cuencias lógicas. Y esta unidad 
española en que vivimos ha sur¬ 
gido a flote desde la misma en¬ 
traña histórica que los siglos fra¬ 
guaron. Franco la afloró. ¿Dónde 
quedan, pues, los curialescos dis¬ 
tingos y tachas que se esgrimen.» 

UN SUELTO DE 

«EL ALCAZAR» 

«El Alcázar» publica un suelto en 
el que recuerda el resultado de la 
gigantesca contienda mundial, v 
dice: «Por un lado la U.R.S.S. 
triunfante v rival de sus aliados 
con la amenaza comunista sobre 
todos los pueblos; por otro, los su¬ 
cesos políticos de Bélgica, de Yu- 
goeslavia, de Italia, Lo que ocurre 
en Grecia y lo que podría suceder 
en otros pueblos sin la ayuda ex¬ 
tranjera vigilante. Todo nos hace 
suponer unas circunstancias 
harto distintas a las del siglo XIX, 
bien aleccionador para España 
con respecto a los puntos princi¬ 
pales del manifiesto de Es toril.» 
Y añade: «Más razonable sería 
achacar —refiriéndose a la hosti¬ 
lidad extranjera— esa hostilidad 
a las circunstancias que determi¬ 
naron nuestra guerra civil y alen¬ 
taron su prolongación, ayudando 
al bando rojo». Enumera los he¬ 
chos políticos que en los siglos 
XIX y XX hicieron patente la ines¬ 
tabilidad del régimen, y termina 
diciendo: «Sobre todas las exi¬ 
gencias, está la exigencia su¬ 
prema de defender las esencias 
tradicionales patrias que nos hi¬ 
cieron empuñar las armas en 
1936. A este vitalismo imperativo 
español hemos todos de supedi¬ 
tarlo todo, porque con eso es con 
lo que no se puede jugar.» 

(Agencia «Cifra», 9-IV-1947.) 
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LA LEY DE SUCESION Y LOS MANI¬ 
FIESTOS DEL CONDE DE BARCELONA 


Gira el comentario en estos mo¬ 
mentos en torno al proyecto de 
Ley de Sucesión que va a ser pre¬ 
sentado a las Cortes, y a dos mani¬ 
fiestos del Conde de Barcelona. 
Con los tres, coincidimos en pro¬ 
clamar y avizorar como solución 
definitiva de España la Institu¬ 
ción de la Monarquía; y si del Pro¬ 
yecto de Ley, a que es preciso refe¬ 
rirse, nos separa cuanto, en nues¬ 
tra opinión, desvirtúa las esencias 
tradicionales y permanentes de la 
forma de Gobierno secular en Es¬ 
paña, no estamos más cerca de la 
interpretación que se ha dado a 
las palabras de D. Juan, las cua¬ 
les, según esa interpretación, me¬ 
noscaban y mediatizan la legiti¬ 
midad de ía España Nacional. 

Nuestra disconformidad, pues, 
con el Proyecto, arranca de prin¬ 
cipios indelebles e inmanentes, y 
consideramos, sobre todo, fun¬ 
damentales dos de ellos. 

Uno afecta a las leyes hereditarias 
que son inveteradas, que están 
sancionadas por el Derecho y el 
uso, que lian sido ennoblecidas en 
la tradición y depuradas en la ex¬ 
periencia, y que constituyen, fi¬ 
nalmente, la esencia misma de la 
Institución. La sucesión monár- 
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quica no puede estar sometida al 
laudo de un grupo de españoles, 
por muy meritorios, por muy 
conspicuos y doctos que éstos 
sean. No se puede someter a tela 
de juicio ni ajustar a condiciones 
suspensivas el postulado funda¬ 


mental, la base misma de la Mo¬ 
narquía española, que tiene pre¬ 
vistas desde hace siglos las nor¬ 
mas jurídicas por las cuales la ley 
de la Herencia no puede interrum¬ 
pirse, y bien determinada está en 
esa ley la sucesión, incluso para 
aquellos casos en que la incapaci¬ 
dad física o el matrimonio mor- 
ganático exigen, inexorablemen¬ 
te, el sacrificio o la anulación de 
derechos que son incompatibles 
con el interés de la Patria y de la 
misma Institución. 

Discrepamos también de la trans¬ 
ferencia a los Reyes o Regentes 
futuros de aquellas potestades ab¬ 
solutas, que, sin más restricciones 
que las cinco leyes determinadas 
(a saber; Fuero de los Españoles, 
Fuero del Trabajo, ley Constitu¬ 
tiva de las Cortes, ley de Referén¬ 
dum Nacional y la propia ley de 
Sucesión), tienen hoy un carácter 
especialísimo, como fruto natura! 
que son de circunstancias excep¬ 
cionales en nuestra Historia y tí¬ 
tulo legítimo del Poder. El princi¬ 
pio clásico de que el Monarca rei¬ 
na, pero no gobierna, nos satisface 
integramente y lo consideramos 
compatible con la forma autorita¬ 
ria y representativa —en un sen¬ 
tido moderno y dócil— que en las 
actuales circunstancias necesita 
España. 

Resta señalar nuestro disenti¬ 
miento de cuantos ven regateo y 
empequeñecimiento para la legi- 
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ALGO QUE AMENAZA 
NUESTRA VIDA 
y la de nuestros hijos 


timidad, ta Historia y la i ¡gura de 
i raneo en las frases del Conde de 
Barcelona. Si otros colegas se em¬ 
peñan en ahondar diferencias, no¬ 
sotros quisiéramos acortarlas. 

La Jefatura del Estado está ads¬ 
crita a un hombre que dirigió y 
llevó, a feliz término la más en¬ 
carnizada y cruenta guerra intes¬ 
tina que hemos conocido los es¬ 
pañoles. Es el Caudillo militar y 
victorioso de una contienda civil, 
promovida contra la parodia de 
un Estado inexistente. Contra un 
aciago designio de dominación 
extranjera. Contra la anarquía, 
contra el desorden, contra la cri¬ 
minalidad suelta y desgobernada. 
El general Franco no se sublevó 
frente a un Poder legítimo jurídi¬ 
camente. No fue el general que se 
pronuncia, sino el adalid que 
acomete, en nombre de su Patria, 
la tarea gigantesca de dotarla de 
un Estado civilizado. Sus dere¬ 
chos a la Jefatura del Estado na¬ 
cieron de la razón, de la fuerza y 
de la victoria. Le siguieron, disci¬ 
plinados, hombres de ideas políti¬ 
cas antagónicas, y ninguno de 
esos hombres, que nosotros se¬ 
pamos, opuso jamás escrúpulos 
legalistas al ejercicio pleno de las 
facultades inherentes a la Jefa¬ 
tura de un Estado que fue labrán¬ 
dose día a día en el fragor de la 
lucha armada. Oponerlos hu¬ 
biera equivalido a negar el dere¬ 
cho a la Religión y a la vida que 
movió a todos los españoles en su 
seguimiento. 


Como podrá comprobar el que leye¬ 
re las manifestaciones del Conde de 
Barcelona, toda la moderación ofi¬ 
cial y periodística que tos españoles 
han venido oponiendo a los inmo¬ 
derados apetitos del prentendiente, 
ha tenido que darse por liquida¬ 
da. Entre la vergüenza de la nación 
enetera —sin distinción de ideo¬ 
logías —, corre a verterse por el 
Mundo la virulenta insensatez de 
un principe español. ¿Qué fuerte 
venablo a la española no brotará de 
cada pecho, al enfrentarse con se¬ 
mejante retahila de torpezas? Bajo 
el aparatoso cortejo de concesiones 
a los enemigos de España, parece 
no latir más que un odioso gesto 
frente al escueto problema de una 
lista civil. No acertamos a percibir 
otra cosa que una desnuda, frené¬ 
tica y aparatosa ambición perso¬ 
nal, ajena, hasta en sus fórmulas 
sociales y políticas, a los más ele¬ 
mentales deberes españoles. La es¬ 
tampa descompuesta del interviu¬ 
vado y ese «¡Mía o de Moscú!» han 
debido estremecer todas las conten¬ 
ciones del protocolo. Desde la trai¬ 
ción a nuestro favor del Condesta¬ 
ble de Borbón, a esta conspiración 
contra la Patria de un heredero de la 


est irpe, pocas veces las flores de lis 
se han mustiado tanto. 

Se comprenderá bien la inexcusable 
obligación que hoy tenemos de uti¬ 
lizar este lenguaje. Mientras el con¬ 
trasentido político se mantenía en 
fórmulas peligrosas, pero no insul¬ 
tantes para España este periódico 
ha medido con prudente cuidado 
sus palabras. Nos hemos enfren¬ 
tado con los manifiestos, procu¬ 
rando, todavía, extraer la última fi¬ 
bra posible de buena fe. Hoy ya se¬ 
ría imposible. Las declaraciones de 
don Juan de Borbón « proyectan» 
todo un esquema de vida española 
para aquel desgraciado e imposible 
intento en que la Monarquía, de 
una manera efectiva, estuviera vin¬ 
culada por el mando a tal persona. 
Se desconoce el Alzamiento y se ha¬ 
bla de las responsabilidades de la 
guerra civil; pero no hasta el punto 
de eludir la herencia que la victoria 
pudo hacer posible. Entiéndase 
bien que todos v cada uno de los 
monárquicos españoles —a excep¬ 
ción de ta histérica camarilla de Es- 
toril — están libres de culpa. Con 
ellos estuvimos en esa guerra, igno¬ 
rada hoy por el pretendiente. Con 
ellos seguiremos participando en la 
defensa de España, y hacia su cons¬ 
ternación y dolor se dirigen los me¬ 
jores sentimientos de este periódico. 
La pirueta ambiciosa no ha con¬ 
tado ni siquiera con ese denodado 
grupo que todavía, a pesar de los 
pesares , trataba de cubrir ¡cálmente 
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las torpezas ajenas. Han quedado 
vendidos indignamente en las 
mismas postreras trincheras de su 
defensa. 

Sé* anuncia por un príncipe que 
hasta ayer fue una esperanza espa- 
ñóla, cuidadosamente mirada por 
el Régimen, algo que amenaza 
nuestra vida y la de nuestros hijos. 
Todas las turbas anarquistas y co¬ 
munistas, las que abrieron huellas 
inmensas en la comunidad españo¬ 
la, son convocados para la traca 
definitiva. Antes de que los caminos 
que llevan de Madrid a Cartagena se 
abran para una segunda huida, la 
pira colosal de altares iluminaría la 
euforia de un Trono conseguido a 
cualquier precio. Para ello, maso- 
nes, agnósticos y anticatólicos son 
citados puntualmente. Quede la 
Iglesia española a solas con su ta¬ 
rea, que ya el monarca se encarga¬ 
ría de tolerar las bandas de incen¬ 
diarios y asesinos. Un nuevo 11 de 
mayo, con la regia sanción, serta ei 
precio satánico de una ambición 
conseguida. Ninguna complicidad, 
por ensangretadas que tenga ¡as 
manos, será repudiada en esta mar¬ 
cha de aproximación hacia el bo¬ 
tín. Nada importa que se corten los 
suministros, que se sitie por ham¬ 
bre y fuego a la humilde España, 
con tal de que un príncipe pueda 
ladearse su corona sobre un paisaje 
de ruinas y de muertes. 

Ahí quedan clavados como espec¬ 
tros, las respuestas del Conde de 
Barcelona. ;Alabado sea Dios, que 
ha puesto la ambición v la tontería 
tan próximas, que todos hetnos po¬ 
dido comprenderlo a tiempo f 
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Dice que está “a mitad del 
camino entre vencedores 
y vencidos ” 


Llopis han encontrado en 
las autoridades inglesas 
recriminaciones en 
vez de aliento 

OXFORD.—Salvador de Madaria- 
ga, ex embajador de la República 
española en París, ha hecho tinas 
declaraciones a Montague Taylor, 
enviado especial de la agencia en 
Oxford, en ¡as que dijo que el mani¬ 
fiesto de don Juan es excelente, 

«El manifiesto de don Juan pondrá 
fin a las vacilaciones de los que 
dentro y fuera de España —dijo 
Macla Haga— temían que el resta¬ 
blecimiento de la Monarquía lleva¬ 
ría consigo el triunfo de la reac¬ 
ción* El documento de don Juan es 
excelente. Desde luego, pone fin a 
los temores apuntados. El mani¬ 
fiesto puntualiza perfectamente 
que don Juan será constitucional y 
abrirá al libre progreso los princi¬ 
pios liberales*, 

«Es preciso recordar* una vez más 
que el jefe necesario para resolver 
la cuestión española —añadió— no 
debe sustituir a los vencedores de 
la guerra civil por los vencidos* 
Don Juan está a mitad de camino 
entre vencedores y vencidos. La 
Monarquía r como institución, no 
estuvo complicada en la guerra ci¬ 
vil. Es cierto que hubo monárqui¬ 
cos que lucharon en la derecha 
porque pensaron que ello conduci¬ 
ría al restablecimiento de la Mo¬ 
narquía, pero se separaron de 
Franco», 

í V gei wiü « E f E «, 15-IV-1947J 


«SUCESION 

Y 

LEGITIMIDAD» 

Por et Marqués 
de Villamagna 
(Grande de España) 

«Es imposible echar una ojeada 
sobre los acontecí mi entos que nos 
cercan, sin hablar de la famosa 
Ley de Sucesión, que ha servido 
de pretexto a los traidores para 
conspirar y que forma parte del 
derecho público de España, i.a 
Ley de Sucesión pertenece a la 
Historia y a la Filosofía; —a la 
primera, por sus vicisitudes; a ¡a 
segunda, por sus consecuencias». 

Hasta aquí no son palabras mías, 
sino de don Juan Donoso Cortés, 
Marqués de Valdegamas, y escri¬ 
tas en 1832, cuando España se es¬ 
tremecía ante la amenaza del 
pleito sucesorio que planteaba la 
muerte de Don Fernando VIL Y 
son también del mismo Marqués 
de Valdegamas estas otras pala¬ 
bras, tan valederas y fieles hoy 
como hace un siglo, cuando fue¬ 
ron escritas por aquel gran pen¬ 
sador político, defensor porfiado 
de los derechos de Su Majestad la 
Reina Doña Isabel II: «Los Reyes, 
que son una institución, y aún la 
más gloriosa de las instituciones, 
no pueden dejar andar su volun¬ 
tad sobre el quicio de los vanos 
antojos, como quiera que su gran¬ 
deza misma, confundiéndose con 
la del Estado, les impone el estre¬ 
chísimo deber de hacer completa 
dejación de sus propios intereses, 
para consagrarse a la cosa pública 
con una abnegación sin límites. 

No hubiese tomado la pluma ni 
recogido de la memoria estas vie- 
I jas citas, llenas de fervoroso sen¬ 
timiento monárquico, sino aca¬ 
base de l legar a mi poder el escrito 
que nuestro Decano de la Gran¬ 
deza acaba de elevar a S. A. R. el 
Conde de Barcelona, y en el que, 
aprobando la plausible intención 
desaprueba la patente inoportu¬ 
nidad . Porque conspirar para res¬ 
taurar la Institución Real constL 
tuve en estos momentos una abe¬ 
rración política de la mayor mag¬ 
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nitud, cuando la gloriosa Institu¬ 
ción está en camino de ser restau¬ 
rada legal mente por decisión del 
Régimen y de quien le creó con la 
ley y la espada en la más terrible 
y legítima de nuestras contiendas 
interiores. La pluma se resiste a 
pintar el cuadro sombrío de una 
conspiración innecesaria y con¬ 
traproducente, porque no tiene 
colores para describir su iniqui¬ 
dad. ¡Cuánto no debe a la Victoria 
de Franco la grandeza, y la noble¬ 
za, titulada o no, de España! 
Desde los bienes hasta las vidas, 
todo estuvo condicionado un día a 
la victoria del Régimen, como 
ahora lo está a su estabilidad y 
permanencia. 

Cuando comparamos la situación 
presente con los años aciagos de 
1931 a 1939, no es posible olvidar 
las «checas» de la zona roja; las 


incautaciones brutales de bienes, 
los saqueos de palacios, las muer¬ 
tes de personas, y el vilipendio de 
los Títulos y de las Grandezas 
creadas y mantenidas sobre el 
dudar porfiado de los siglos, tanto 
como sobre la honra de los funda¬ 
dores. ¿Dónde estaría este pre¬ 
cioso legado de la Historia sin la 
clara Victoria de Franco? ¿Qué 
Grandeza, qué Título, qué posibi¬ 
lidades de existencia tendría la 
Clase Nobiliaria española si no 
hubiese triunfado el Movimiento, 
mil veces glorioso del 18 de Julio 
de 1936? 

Dejo la respuesta a quienes deben 
darla. A quienes, además del Tí¬ 
tulo y la vida, han salvado la for¬ 
tuna, devuelta muchas veces 
—¡para qué citar los casos!— por 
la mano generosa de Franco. 

Pero he comenzado a desviarme 


del pensamiento original de este 
artículo, que quiere ser, tanto de 
fidelidad al Caudillo de España, 
restaurador de las instituciones 
—!de todas, hasta de la Institu¬ 
ción Real!—, como de sólida, 
constante y ponderada proclama¬ 
ción de fe monárquica. Nadie 
debe esperar otra cosa de quien 
lleva con pesadumbre un Título 
ganado en las guerras de Italia, 
concedido por la cesárea majes¬ 
tad de Felipe IV y transmitido por 
el honor y la vida de otros dieci¬ 
séis marqueses de Villamagna, 
abuelos míos, constantes servido¬ 
res del Trono, con la necesaria y 
doble excepción, del intruso José 
Bonaparte y del bienintencionado 
pero fracasado Amadeo I. 

No basta —y digo esto a mis com¬ 
pañeros de Clase— con gozar de 
un Título. Se precisa, ante todo, 
servirle con las galas de la grati¬ 
tud, que es una de las mejores vir¬ 
tudes de los hombres y ornato 
inexcusable de la Nobleza. No 
'verá noble quien no sea agradecido, 
v no será agradecido quien en es¬ 
tas graves horas de España no se¬ 
pa, sin merma de su monárquica 
convicción, expresar su voluntad 
de servicio y adhesión, fervorosa y 
constante, al Caudillo providen¬ 
cial de la Victoria. 

Todo se lo debemos, y de esto no 
hablemos más. 

Es con discreta audacia, que pido 
a Dios ver asistida de la dicha, 
como pongo mi pluma en este sus¬ 
tancial pleito de la Sucesión de la 
Corona de España y en la necesi¬ 
dad de remozar sobre bases nue- 



HOY Vil CHVN fUt. \ 

Afiu U 

€ÍJtSTT\ VtgpftJO 

JL LI\ MOIVNM 

M\RlJA FOVTAl 

f éI ifr -r cí ? di * 4 i líTif" * ÜjTCeicn 
tfi* J.i < \a OU t 

rutttfwi KTi irr nnrz 
PUHTT4 niuA\ 

FK VM W O I M1MÍS A 
Sr,KH I'IÍÍVT - MOR \Tt> 

VocfiWt Mitr-* Monitrt. Cotral# 
IKF Sil v la dí OHindü 

taKM Í di ''Ít CO i íÍTrtíl 


JO*l, Wl Ul TJt % pnwoli: 

L'AUCA Da SENYOR ESTEVE 


CoNCURSo ll)0 ^gjs 

ORGANIZADO _ n líflTllH RD» ti lí/jl 

apUOPUll I 

UN PREMIO DE 250PESETAS 

POR CADA CORRIDA DE TOROS QUE SE CELEBRE EN UNA" 
DE LAS DOS PLAZAS DE BARCELONA EN LAS FECHAS COH 
PRENDIDAS DESDE EL 2 DE JUNIO AL 31 DE AGOSTO. 

;Que torero de los que actúen 

0CORTARA MAS OREJAS Y CUANTAS! 

remítanos su pronostico antes o el o/a 0£ ¿a CORRIDA ; ID 

ESPERAMOS HASTA LAS S DE LA TARDE DE LA VISPERA EN 

PUBLICIDAD PE LAYO, rambla de l as pl ores ; t?\ TEL 24034, 

ACOMPAÑANDO A CADA UNO DE EUOS, UN .SOBRE ENVOLTURA PEÍ 

insuperable INSECTICIDA NOE, curo valor e$ pe 

UNA PESETA LOS 25 GRAMOS. EL QUE PODRA ADQUIRIRLO 
EN TODOS LOS COLMADOS Y DROGUERIAS . 

POR UNA PESETA COMPRARA el mejor insecticida 

D.D.T. NOÉ PARA EXTERMINAR LAS MOSCAS MOS¬ 
QUITOS Y TODA CLASE DE INSECTOS Y PODRA ASPIRAR 

A GANAR 2 50 PESETAS. 

EL CONCURSO MAS FACIL CON EL MAYOR PREMIO. 

CASO DE SLR MAS DE UNO LOS QUE ACERTASEN. SE SORTEARA 
ENTRE ELLOS EL PREMIO OPRECIDO, AL PIA SIGUIENTE DE LA 
CORRIDA, EN ¿AS OFICINAS DE PUBLIC DAD PE LAYO, A ¿AS /2 
DE ¿A MAÑANA, PUD/ENDO ASISTIR 0 QU/EN LO DESEE . 

Representante: J. FERRER AMETLLER 


RVI.AV >.-Tin IvIW 2:i4T-í 


2 . 


0 m 


el*: i *: &t : í5: : l*. t fs i ‘ 110 i tV.t fái * **» *»«►» <> *•»<- 




4 fc 


































vas la institución dinástica; no 
creo encontrar otra inicial inten¬ 
ción en el proyecto de Ley de Su¬ 
cesión enviado a las Cortes, al que 
pongo los reparos que debe poner 
todo monárquico fervoroso, pero 
sin incurrir en el pecado capital 
de confundir, el desacuerdo inci¬ 
dental con la pasión turbia y ciega 
ni. mucho menos, con la ira, que 
es enemiga de discretos. La Suce¬ 
sión a la Corona de España, que 
ahora se quiere remozar y atem¬ 
perar a la necesidad de dar al país 
el Monarca que mejor le sirva, 
está fijada indestructiblemente 
desde el comienzo de la Historia. 
Pero ocurre que nosotros, no sé si 
por desgracia o por fortuna, asis¬ 
timos a uno de esos períodos de 
¿olorosa transición en que, alte¬ 
rada la constitución íntima de las 
sociedades humanas, es fuerza 
poner mano en el edificio secular 
y ya algo ruinoso de las institu¬ 
ciones dinásticas, para que los hu¬ 
racanes de la revolución y del li¬ 
beralismo no combatan sus ci¬ 
mientos y los desplomen. 

Obra como necio quien quiera ol- 
vidarqueel Movimiento Nacional 
señala un hito capitalísimo en la 
Historia de nuestra Nación, y que 
por grande que sea nuestro fervor, 
las instituciones políticas son las 
formas, y nada más que las for¬ 
mas, de las sociedades. Renovarse 


con prudencia y favorable tiempo 
es mejor que perecer con obstina¬ 
ción desesperada. —Ni la fortuna 
ni los Tronos fueron nunca una 
lotería para desagradecidos e im¬ 
prudentes. Con la Patria se está 
porque es razón estarlo, y con 
quien la salva, porque combatirle 
equivale a un suicidio premedita¬ 
do—. Las Monarquías prudentes 
son las que saben atemperarse a la 
voluntad y al rigor de los Tiem¬ 
pos. No olvidemos nunca a Enri¬ 
que V de Francia, muerto en el 
exilio por su terquedad y mal con¬ 
sejo. 

Pero ha sonado en estos días con 
excesiva repetición la palabra le¬ 
gitimidad —que ha perdido 
buena parte de su magnífico in¬ 
flujo sobre los pueblos— para que 
podamos esquivar la importante 
y grave cuestión que esta legiti¬ 
midad, deseable y hasta exigible 
en quien ocupe el Trono de Espa¬ 
ña, plantea a la Grandeza y en ge¬ 
neral a todos los españoles bienin¬ 
tencionados. Puede combatirse 
—y personalmente no le acepto 
integramente—el principio de la 
elección como norma constante 
—y no como excepción restaura¬ 
dora— pero planteándose al 
mismo tiempo el problema de la 
legitimidad dinástica hasta sus 
últimas consecuencias, .o que de 
siempre ha distinguido a nuestra 


Monarquía a las demás es el prin¬ 
cipio de la sucesión cognaticia, y 
es este principio, que dió el Trono 
a Isabel I para la grandeza y a 
Isabel II para el infortunio, el que 
también rige en otras insignes e 
ilustres Monarquías, como la in¬ 
glesa. Pero hay aún otro principio 
al que la legitimidad no puede re¬ 
cusarse, y que es la trasmisión de 
la Corona por línea directa de va¬ 
rón. «Si el fijo mayor moriese an¬ 
tes de que heredase, e oviese fijo o 
fija de su mujer legítima, aquel o 
aquella hovrá el Trono, et non 
ningún otro». Dice la ley II. ¡ ítulo 
XV, partida segunda, de la ley de 
Partidas, que regula y norma la 
sucesión en los Reinos de Castilla. 
Se infrigió esta ley a la muerte de 
Alfonso X, al usurpar Sancho el 
Bravo el Trono que correspondía 
a los Infantes de la Cerda, y sufri¬ 
mos medio siglo de contiendas ci¬ 
viles; se trató de imponer una 
norma extranjera y sálica en el si¬ 
glo pasado, y sufrimos otro medio 
siglo de guerras devastadoras y 
sangrientas. Así, la norma de la 
sucesión, que viene primero de la 
costumbre; luego de la ley de Par¬ 
tidas; después de las de Toro, y 
por último de la Nueva y Noví¬ 
sima Recopilación, para concluir 
insertando las mismas condicio¬ 
nes en todas nuestras Constitu¬ 
ciones políticas del siglo XIX, y 
también en la de 1876, última de 
nuestra Monarquía secular, dis¬ 
pone que el hijo mayor reine antes 
que el menor por derecho de pri- 
mogenitura. Pero que si el mayor, 
por cualquier circunstancia, no 
llegase al Trono, guarden los de¬ 
rechos sus hijos, si los tuviese. \ 
traigo esto aquí porque está bien 
claro que ni la legitimidad ni las 
leyes del Reino dan al Infante don 
Juan de Borbón un derecho irre¬ 
batible a la Corona de España. 

Pudo nuestro amado Monarca Al¬ 
fonso XIII (q.s.g.h.) guiado por las 
especialisimas condiciones del 
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momento, las posibilidades de 
una restauración, que creyó in¬ 
mediata, y los innegables incon¬ 
venientes de una minoridad, en¬ 
tregar los derechos de Don Jaime 
de Borbón, poco hace aclamado 
por los madrileños, a su hermano 
Don Juan. Pero ni como padre ni 
como Rey pudo mudar loque fijan 
las leyes. Y esto es así: que para los 
monárquicos legi ti mistas, para 
los fieles Servidores de la Institu¬ 
ción, antepuesta a la persona, 
guarda mejores derechos al Trono 
el hijo varón, en prímogenitura, 
del Infante don Jaime. Y que si la 
anunciada Ley de Sucesión no se 
acepta, hay que atenerse a la vie- 


ja, fijada en la Constitución de 
1876, vigente para la Monarquía. 
La cual, irrebatiblemente, inne¬ 
gablemente, determina que debe 
ser Rey de los españoles el hijo 
legitimo y primogénito de Don 
Jaime de Borbón y su preclara es¬ 
posa, la condesa de Dampierre, de 
aquella nobleza de Francia a la 
que reconocía el Padre Feijoo en¬ 
tre «la de más garbo de Europa». 
Desde esta pública tribuna de la 
Prensa invito a mis compañeros 
de Clase, tieles al Movimiento Na¬ 
cional a enviar su personal adhe¬ 
sión al invicto Caudillo Franco. 

(•Arriba», 23-IV-/947.) 


con muchas de sus opiniones, v 
puesto que él enaltece con énfasis 
las libertades presentes de España, 
no hemos de desechar nosotros ¡a 
ocasión que se nos ofrece tan gene- 
rosamente, y, asiéndola por los ca¬ 
bellos, diremos, en primer término. 

que suscribimos todas las vehe¬ 
mentes protestas de gratitud al Mo¬ 
vimiento nacional y al Caudillo que 
nos condujo a la victoria. Y las sus¬ 
cribimos en su integridad en la letra 
y en el espíritu. Queremos también 
manifestar nuestra perfecta coinci¬ 
dencia con el juicio que al marqués 
de Viüamagna merece la ley Suce¬ 
soria. No quitamos punto ni coma 
de su culto razonamiento, v los de¬ 
fectos que él apunta son los mismos 
que nosotros percibimos en el pro¬ 
yecto publicado v sometido al fallo 
de las Cortes Españolas. 

Disentimos, sin embargo, de la 


CANARIAS 
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a un terreno peligroso. No todos ¡os 
caminos conducen a Roma. Al 
opugnar nosotros al hijo mayor de 
don Jaime de Barbón y de la con¬ 
desa de Dampierre, como candi¬ 
dato posible al trono de España, no 
pensamos ni remotamente en el he¬ 
cho de que ese príncipe de la Casa cle 
Borbón desconozca a nuestra Pa¬ 
tria, donde no ha vivido nunca. Ni 
venamos tampoco un impedimen¬ 
to, siquiera leve, en su ignorancia 
actual de nuestro idioma. Nacido 
en el destierro e hijo de una madre 
extranjera, que pertenece a la no¬ 
bleza de Francia, ¿cómo podía set- 
de otro modo? No queremos hacer 
un alegato político, sino mera¬ 
mente doctrina!. Y para refutar la 
conclusión del señor marqués de Vi - 
llamagna, citaremos, sencillamen¬ 
te, una de las leyes esenciales de la 
Monarquía española, ley consue¬ 
tudinaria, impuesta por ¡a costum¬ 
bre, y que no reconoce a los frutos 
de un matrimonio morganánco el 
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aísticoy los escarceos históricos que tesis, que es la nuestra, sobre la legi- 
el señor marqués de f ¡llamagna ha t unidad, le lle\ ! a por el camino recto 
dado a luz en Arriba. Coincidimos 


derecho a heredar el rango y las pre¬ 
rrogativas regias del padre. Cuando 
Eduardo VIH de Inglaterra plantea 
ante su Consejo Privado el proyecto 
de matrimonio morganático con 
Ylrs. Simps'on (hoy duquesa de 
Windosr), el primer impulso le lle\>a 
a acatar, para su futura esposa y 
para sus descendientes, todas las 
nulidades inherentes a esa clase de 
matrimonios reales. Jorge IV de In¬ 
glaterra, siendo príncipe de Gales, 
contrajo nupcias con Mrs. Pitzher- 
bert, v sus hijos quedaron excluidos 
de iodo derecho a la Corona. Reco¬ 
nocida la renuncia de don Jaime de 
Barbón al Trono, desposeídos sus 
hijos de esa herencia por el matri¬ 
monio con una dama que no es de 
sangre real, la sucesión legítima 
pasa a don Juan de Borbón y a sus 
vastagos, por el orden legal suceso¬ 
rio. El primogénito de don Juan es 
hijo de una princesa española de 
sangre real, nacida y educada en 
Sevilla. 

El matrimonio morganático es un 
enlace perfectamente regular, cuyos 
hijos son legítimos ante todas las 
leyes humanas y divinas, pero aca¬ 
rrea su eliminación automática de 
la sucesión a la Corona. Por eso no 
podemos asentir a la fácil conclu¬ 
sión que olvida el hecho magno, 
ineluctable de la aplicación anula¬ 
tiva de una ley que no ha sido in¬ 
fringida en la gloriosa historia de 
las grandes dinastías de Europa. 

(«ABC», 26-IV-I947.) 
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Cualquier lector, amigo o enemi¬ 
go, ha podido percibir límpida¬ 
mente hasta qué punto un re¬ 
ciente artículo del marqués de 
Villamagna razonaba, exponía y 
oponía cuestiones extrañas a la 
postura política de este periódico. 
Si allí era el principio hereditario 
esquema fundamental de toda la 
argumentación, huelga escribir 
hasta qué punto todo el artículo 
chocaba manifiestamente con 
nuestras tesis. 

Séanos permitido decir —sin me¬ 
noscabo alguno de las lealtades 
ajenas— que consideramos de 
una ingrávida y, hasta si se quiere, 
simpática ociosidad toda discu¬ 
sión en torno a superados temas 
dinásticos. Nos resulta difícil, 
como hombres del siglo XX, con¬ 
ciliar estas preocupaciones pala¬ 
ciegas con la premura de un 
mundo que hace cara como puede 
a colosales y muy concretos peli¬ 
gros. Se nos podría preguntar por 
qué entonces abrimos un hueco en 
nuestra indiferencia a las tesis su¬ 
cesorias del marqués de Villa- 
magna, y a fuer de liberales dire¬ 
mos que acogimos precisamente 
aquel artículo —y jamás otro 
«made in Estoril»— porque en él 
se reconocían previamente situa¬ 
ciones gloriosas y nobles acata¬ 
mientos que el otro legitimismo, 
ignora o pretende ignorar. Nues¬ 
tro liberalismo tiene esas limita¬ 
ciones, que orgu llosa mente reco¬ 
nocemos. 

Hechas estas salvedades y adver¬ 
tencias nos atreveríamos tam¬ 
bién, como espectadores desapa¬ 
sionados y objetivos, a afirmar 
que en el artículo del marqués de 
Villamagna encontramos una 
concatenación lógica, tan per¬ 
fecta y sincera, que resultaba casi 
sorprendente. Acaso el éxito del 
artículo haya superado nuestras 
mismas previsiones. Hemos visto 
repentinamente cómo una opi¬ 
nión dinástica, desolada y encole¬ 
rizada contra las últimas actitu¬ 
des, se ha agarrado, como a un 
clavo ardiendo, a una serie de ra¬ 
zonamientos que el marqués de 
Villamagna entregaba briosa¬ 
mente para consuelo y esperanza 
de leales. 


Justo es decir que el autor del ar¬ 
tículo ha golpeado con resuena 
contundencia, y es a este aspecto 
puramente polémico de la cues¬ 
tión al que quisiéramos hoy alu¬ 
dir, abstracción hecha —insisti¬ 
mos una y mil veces— de toda 
bandería en un asunto que no nos 
afecta. La Ley Sucesoria está en 
las Cortes, y a ella, con todo entu¬ 
siasmo, remitimos nuestra opi¬ 
nión política. Comprendemos 
también que la vigilante y sincera 
de «ABC* crea su deber salir al 
paso de las afirmaciones del mar¬ 
qués de Villamagna. Le corres¬ 
ponde por derecho de lealtad y 
nadie podrá discutirle su noble in¬ 
tención; pero como simples espec¬ 
tadores hemos de afirmar que es¬ 
perábamos del colega una argu¬ 
mentación más sólida y compren¬ 
sible. Su editorial de ayer consti¬ 
tuye, a nuestro entender, un indi¬ 
recto refuerzo a la exposición del 
marqués de Villamagna. Descen¬ 
der del monarquismo al «morga- 
natismo» nos ha parecido la re¬ 
ducción a dosis homeopáticas de 
principios que se proclaman ina¬ 
lienables, históricos y muchas co¬ 
sas más. El hecho de que un prín¬ 
cipe tome la mano izquierda de su 
cónyuge en vez de la mano dere¬ 
cha, como los demás miseros mor¬ 
tales, no se presenta a nuestros 
ojos como un ademán digno de 
subvertir el destino de los pue¬ 
blos. Es posible que todo esto sea 
de una importancia sublime; pero 
será dificilísimo convencer de ello 
a las enormes multitudes del 
mundo, a ras de tierra con sus 
problemas. 

Los reparos que parcamente 
opone el colega al artículo del 
marqués de Villamagna no tienen 
una cariz demasiado convincente. 
Hace bien el articulista en consi¬ 
derar levísimo impedimento del 
conocimiento y uso habitual del 
idioma español. Con este y otros 
desconocimientos España sentó 
en el glorioso Trono de su reino a 
una augusta princesa extranjera, 
que bien pronto y con excepcional 
inteligencia, corrigió, hasta don¬ 
de humanamente fue posible, la 
ingente cuantía de sus impedi¬ 
mentos. Con más razón puede 


considerarse a la tierna figura de 
un principe niño capaz de supe¬ 
rar magníficamente sus actuales 
v comprensibles ignorancias. 

Para un país como España, do¬ 
tado felizmente de una antigua y 
preclara nobleza —anterior y su¬ 
perior por estirpe y ejercicio a las 
más altas casas reinantes de Eu¬ 
ropa—, resulta un tanto vejatorio 
la mera alusión a ciertos supues- 
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tos impedimentos morganáticos. 
¿Cuántos escudos españoles no 
darían lustre y relieve a los ex¬ 
tranjeros cuarteles de muchos 
príncipes? Ni la huella o el re¬ 
cuerdo de un Condestable francés 
toleró la maravillosa energía de 
un conde español. Tan cierta es la 
grandeza moral y nacional de la 
antigua aristocracia española, 
que precisamente la nobleza que, 
como es lógico, ha tenido voz y 
voto en estas cuestiones dinásti¬ 
cas, ha impedido siempre que el 
oprobioso reparo de morganático 
sea lanzado sobre sus miembros 
por la exigencia de una casa ex¬ 
tranjera. 

De lo que actualmente se llama 
—o llaman— matrimonios mor¬ 
ganáticos está llena la Historia de 
España en sus reinos de León y de 
Castilla. Y hace poco más de un 
siglo, el hijo de Carlos IV conspi¬ 
raba contra su padre, solicitando 
en la más vergonzosa correspon¬ 
dencia que guardan los archivos, 
un matrimonio con la lejana pa¬ 


riente de un teniente de Artillería 
corso, invasor y torturador de la 
Patria española. 

Los matrimonios entre personas 
de sangre real, se han verificado 
siempre por razones políticas o de 
alianza, pero nunca por ser obli¬ 
gatorios en la Sucesión. Los úni¬ 
cos textos que han regido el orden 
sucesorio, a la Corona de España 
son las leyes de Partidas y las 
Constituciones, y todos ellos ha¬ 
blan de hijos legítimos habidos en 
legítimo matrimonio como con¬ 
dición única para poder suceder 
en la Corona. La Constitución de 
1812 y las sucesivas de 3 836,1845 
1856 y 1876, no aluden para nada 
a esa especiosa teoría de los impe¬ 
dimentos morganáticos. La única 
exigencia que reclaman es el co¬ 
nocimiento de las Cortes; pero co¬ 
mo los matrimonios, objeto hoy de 
polémica dinástica, fueron con¬ 
traídos en ausencia de las Cortes, 
es lógico que ni siquiera este leja¬ 
nísimo reparo pueda ser tenido en 
cuenta. 


Y terminamos nuestra intromi¬ 
sión en el debate ajeno. Que unos y 
otros nos disculpen. No quisiéra¬ 
mos, sin embargo dejar sin res¬ 
puesta las últimas líneas del co¬ 
mentario de «ABC». Según el que¬ 
rido colega, la ley anulativa del 
derecho a la sucesión a conse¬ 
cuencia de un matrimonio mor¬ 
ganático «no ha sido infringida en 
la gloriosa historia de las grandes 
dinásticas europeas». 
Quisiéramos creer que sólo por 
necesidades de ajuste tipográfico 
habrán sido suprimidas las im¬ 
prescindibles líneas finales. Hace 
muy pocos días que se ha dirigido 
a sus súbditos imperiales, como 
segura heredera del trono, la hija 
del Rey de Inglaterra y de su au¬ 
gusta esposa Lady Elisabeth Bo¬ 
wes Lyon, ilustre descendiente del 
decimotercer vizconde de 
Strathmore. Como espejo y molde 
de legitimismo creemos que este 
matrimonio morganático no deja 
nada que desear. 

(«Arriba», 27-1V-1947.) 



EN EL AREA DEL 

« MORGANATISMO» 


«Arriba» nos invita, sin darse cuen¬ 
ta, a trasladamos al siglo decimo¬ 
nono, y requerimos su compañía. 
La excursión ha de ser breve. Y, a 
mero título de acuerdo y ordena¬ 
ción preliminares del viaje, quere¬ 
mos dejar, ante todo, bien precisado 
que no hemos sido nosotros los que 
hemos descendido del monar¬ 
quismo a! « morganatismo»; el des¬ 
vío nos ha sido impuesto por otras 
plumas, y aceptamos la controver¬ 
sia restringida allí donde nos la 
plantean. « Arriba» tiene que reco¬ 
nocer que estamos obligados a re¬ 
plicar. Hecha esta aclaración, nos 
urge decir que tiene sobrada perspi¬ 
cacia nuestro colega cuando echa 
de menos en el comentario de ABC 
del día 26 de abril alguna apostilla 
aclaratoria, pues todo él discurría 
al margen del hecho de que don 


Jaime, al contraer nupcias con la 
condesa de Dampiérre, hizo expre¬ 
samente renuncia libérrima y es¬ 
pontánea de todos los derechos su¬ 
yos v de sus futuros hijos a la suce¬ 
sión de la Corona de España. Es 
cierto documento, redactado por D. 
Jaime de Barbón con anterioridad a 
su descendencia y en previsión de 
ella, lo que da carácter m organdí ico 
a su matrimonio e invalida defini¬ 
tivamente los derechos sucesorios 
de sus hijos . 
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No se nos oculta que la cuestión de 
fondo es más trascendental, y a ella 
nos atendríamos nosotros de muy 
buen grado, si n desviaciones estra¬ 
tégicas. Pero, al propio tiempo, he¬ 
mos de confesar una vetusta in¬ 
clinación hacia los ternas históri¬ 
cos. «Arriba» nos ofrece uno muy 
singular, donde la gran literatura, 
los derechos dinásticos, la historia 
misma de Europa convergen para 
florecer y decaer, y alzarse de nuevo 
en nuestro siglo. Es el tema de los 
condes de Strathmore, antecesores 
ilustres de la Reina actual de Gran 
Bretaña. Invitamos al querido co¬ 
lega a una visita al castillo de Gla- 
mis, al Norte de Dundee, en un pue- 
blecito alcurniado de la vieja Esco¬ 
cia. Allí está la casa solariega de los 
padres de la Reina, y por ella ha 
corrido desde el siglo XIII, a borbo- 
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iones, la historia de aquel viejo 
país. Dos siglos más atrás, Mac- 
beth asesinaba en el castillo de 
Glamis a Malcolm II. ¿Por qué es¬ 
cogió Shakespeare el castillo de 
Glamis para su tragedia? De ese 
castillo vienen los Estuardos, y el 
fundador de esta dinastía, Rober¬ 
to II, Rey de Escocia, es, por línea 
directa, antepasado de los Strath- 
more y de Lady Elysabeth Bowes- 
Lyon (nombre de Reyes), la cual es 
también de sangre real. 

Pero, ¿y si no lo fuese? Si no lo 
fuese, el matrimonio tampoco sería 
morganático, desde el momento en 
que Jorge V, su Consejo Privado, su 
Gobierno y su Parlamento dieron 
un día a la noble señorita de Esco¬ 
cia el título de duquesa de York, y 
con este título, el derecho que lleva 
implícito de sucesión a la Corona. 
En Inglaterra, donde el matrimonio 
morganático y la herencia real es¬ 
tán regulados por leyes muy estric¬ 
tas, siempre se pensó que el primer 
vastago de los duques de York sería 
Rey de Inglaterra, de Escocia v del 
País de Gales, porque, dejando a un 
lado el factor contingente, se creyó 
que el príncipe de Gales permanece¬ 
ría soltero y no dejaría, por lo tanto, 
sucesión para la Monarquía. 

Y después de esta breve excursión al 
castillo de Mac beth, permítasenos 
volver a nuestros lares y afanes. El 

«morganatismo» está ya decidido 
por quien puede, y nosotros lo aca¬ 
tamos por respeto como quien so¬ 
mos. 

(«ABC», 29-IV-Í947.) 
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REPUBLICA Y MONARQUIA: 

SUS VENTAJAS Y DESVENTAJAS 


La Monarquía con relación a la 
República y la República con re¬ 
lación a la Monarquía tienen sus 
ventajas y sus desventajas. No es 
preciso encarecerlo, Nadie ignora 
que una de las ventajas teóricas 
del régimen republicano estriba 
en no fiar a los azares de un nata¬ 
licio la inexorable designación de 
la persona que ha de ejercer la au¬ 
gusta misión de Jefe del Estado; 
pero los que somos monárquicos 
creemos mucho más peligrosos los 
meros caprichos y veleidades fu¬ 
gaces de una multitud que des¬ 
carga sus humores irresponsables 
en unas elecciones. Por otra parte, 
as ventajas de la Monarquía son 
muchas e inmejorables, y no es 
corta la que garantiza al pueblo la 
ausencia de estas ambiciones que 
caracterizan a las banderías que 
pugnan por conseguir su favor en 
la sorda o pública batalla de unas 
elecciones. Además, espiritual¬ 
mente, es en España la Monarquía 
custodia celosa de nuestras tra¬ 
diciones, y todo lo que podemos y 
debemos conservar, de la Monar¬ 
quía secular procede. 

Las argumentaciones, decimos, 
son notorias y han merecido lu¬ 
minosos y agudos comentarios y 
loas antitéticos. Es necesario que 
■pesemos bien unas y otras, como 
en los platillos de una balanza, y 
que midamos los inconvenientes y 
las ventajas de ambos regímenes. 
En nuestra Monarquía ha habido 
muchos reyes buenos y ciertos re¬ 
yes malos; muchos buenos conse¬ 
jeros y muchos consejeros indig¬ 
nos. ¡Son diez, siglos de Monar¬ 
quía! A ella debemos glorias ini¬ 
gualadas, un Imperio que no ha 
tenido par ni antes ni después y 
que ha sido, hasta la fecha, el de 
mayor duración. A ella debemos 
el descubrimiento de América, la 
batalla de Lepanto, la Contrarre¬ 
forma. Cierto es que no supo evi¬ 
tar la pérdida de nuestras colo¬ 
nias y que no todos sus titulares 
merecieron el bien de la Patria. El 
amor a Platón no ofusca nuestro 
amor a la verdad... Sin embargo, 
en ios diez siglos de historia mo¬ 
nárquica española habrán sido 
algunos los baldones, pero nin¬ 


guno tan ignominioso como los 
que registran las dos épocas de bre¬ 
ve gobernación republicana, en 
que el honor nacional e individual 
estuvieran constantemente ho¬ 
llados en el Poder y en la vía pú¬ 
blica, la justicia y el derecho en¬ 
carnecidos, la unidad nacional en 
peligro, los más sagrados ideales 
negados y la vida de los ciudada¬ 
nos en precario. 

* 

El Caudillo que supo devolvernos 
un día el honor nacional, piso¬ 
teado por la República, piensa, 
con noble y patriótica visión, que 
el futuro Estado de España, des¬ 
pués de la dramática convulsión 
de la guerra civil, debe confor¬ 
marse dentro de la Institución 
monárquica, a manera de remate 
y coronamiento adecuado del 
Movimiento Nacional. Por eso no 
podemos concebir que, en el mo¬ 
mento en que se inicia la obra de 
instauración de la Monarquía, 
como régimen más conveniente, 
se alcen voces representativas, 
voces que glorifican justamente la 
obra del Caudillo y la trascenden¬ 
cia histórica del glorioso Movi¬ 
miento Nacional, voces autoriza¬ 
das, que, revelando una tendencia 
francamente republicana, saquen 
a la luz la página más triste que la 
Monarquía española hax:onocido 
en sus diez siglos de existencia y 
reparen únicamente en los dos 
peores Monarcas que nuestro in¬ 
fortunio nos dio a principios del 
siglo XIX. Dar al olvido todas las 
glorias de la Institución monár¬ 
quica y poner de relieve sola¬ 
mente unas excepcionales lacras 
desdichadas, nos parece, senci¬ 
llamente, una actitud cargada de 
peligros en los momentos en que 
se está gestando, con vistas a un 
futuro nacional, una evolución 
para la forma del Estado. 

(«ABC», 4-V-J947.) 
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EDITORIAL 

TENDENCIAS 

REPUBLICANAS 


Nuestro querido colega «ABC» nos alude 
con muy directas y concretas palabras en 
su editorial del pasado domingo al refe¬ 
rirse a «unas voces autorizadas que; re¬ 
velando una tendencia francamente re¬ 
publicana», han sacado a la luz «la pá¬ 
gina más triste que la Monarquía espa¬ 
ñola ha conocido en sus diez siglos de 

existenciaLa página a que «ABC» se 
refiere es justamente una página de 
ARRIBA t publicada en día Dos de Mayo, 
en la que se insertaba una piadosa anto¬ 
logía de la bochornosa correspondencia 
dirigida por la familia real española a 
Napoleón, en la misma hora en que el 
pueblo se mataba gloriosamente por las 
calles defendiendo el honor y la. ver¬ 
güenza de la Patria. 

El gran diario de la mañana considera 
muy peligrosa nuestra actitud «en el 
momento en que se está gestando una 
evolución encaminada al estableci¬ 
miento de la futura forma del Estado ». 
Nosotros querríamos alejar del ánimo 
conturbado de «ABC» estos injustifica¬ 
dos temores, porque estamos seguros de 
que nuestros propósitos, tan rápida e 
impremeditadamente calificados en el 
referido editorial, están muy serena y re¬ 
posadamente vinculados al servicio de 
esa misma evolución y del espíritu que la 
anima en las tíneas generales de la Lev de 
Sucesión, tan inequívoca y elocuente¬ 
mente defendida por nuestro colega a 
través de sus propios argumentos . 

En nuestra página del día Dos de Mayo 
nos limitamos a poner de manifiesto, 
con cierta oportunidad y en la corriente 
de una razón cronológica que nos obli¬ 
gaba, determinados hechos históricos, 
que son testimonio irrecusable de cómo 
la conciencia popular de una nación 
puede ser ignorada y menospreciada por 
quienes tienen la sagrada obligación de 
representarla y de ser su cabeza visible, 
su defensa y su espada. Exactamente a 
garantizar que esta conciencia nacional, 
que esta voluntad nacional, mantenida 
con sublime heroísmo tanto en 1808 
como en 1936, nó pueda ser injuriada ni 
escarnecida ¡amas t se encamina la Lev 
de Sucesión, y por encaminarse a eso, la 
Ley propugna, como muy claramente ha 


dicho franco, una instauración v no 
una simple restauración* Por eso pro¬ 
pugna la fundación de un Reino en el que 
el Jefe del Estado se obligue a defenderla 
libertad, la justicia y el honor que, una 
vez más, el pueblo espaftol ha rescatado 
con su sangre. Por eso propugna una 
fórmula que no pueda suponer nunca el 
olvido de un millón de muertos españoles 
en d glorioso silencio de sus tumbas+ Por 
eso propugna un régimen que no tenga 
que cargar sobre sus hombros el peso de 
todas las culpas que originaron la deca¬ 
dencia española hasta su caída en el co¬ 
loniaje soviético. Lo cual, a fin de cuen¬ 
tas, quiere decir un régimen que sienta 

ante aquellas felonías de Bayona la 
misma vergüenza que pueda sentir cual¬ 
quier buen español de mitad de la calle. 

No hemos «reparado», como nuestro 
querido colega afirma, en los dos peores 
Monarcas de la Historia, ni olvidamos 
que diez siglos de vida española están 
vinculados a la Monarquía. El mismo 
«ABC», refiriéndose a tan gloriosa insti¬ 
tución, dice; «A ella debemos el descu¬ 
brimiento de América t ¡a batalla de Le¬ 
pante, la Contrarreforma . Cierto es que 
no supo evitar la pérdida de nuestras co¬ 
lonias y que no todos sus titulares mere¬ 
cieron bien de la Patria,» En efecto. Y 
nosotros nos limitamos a señalar el por 
qué algunos no merecieron ese bien de la 
Patria, v otros t en cambio, se hicieron 
acreedores a su devoción . No pretenderá 
negar nuestro ilustre contradictor que 
las figuras de los Reyes Católicos, de Car¬ 
los Vv de Felipe ¡I, por ejemplo, han sido 
objeto de algún homenaje por parte de 
este periódico, que lleva e n su cabecera el 
haz de flechas y el yugo de Isabel y Fer¬ 
nando. 

Ni atacamos a la Monarquía —la gran 
Monarquía española ha sido siempre 
nuestro espejo histórico — ni ponemos 
para riada en peligro la Ley Sucesoria, 
cuya buena navegación tanto interesa a 
todos ¡os españoles. Queremos tan sólo 
que loque esa Ley determine como forma 
futura del Estado no venga a continuar 


la decadencia española que se consiguió 
parar un 18 de julio, sino que venga a 
garantizar y a incrementar la recupera¬ 
ción , el renacimiento f el rescate que en 
ese mismo día fue iniciado. El propio 
\BC» lo dice: «Rematey coronamiento 
adecuado del Movimiento Nacional,» 
tVm esa corona, sí, estamos y están los 
españoles. Pero en la misma exacta pro¬ 
porción en que estamos contra la que 
simbolice o pretenda lo contrario. No 
somos, por fortuna, como pudiera dedu¬ 
cirse del editorial de «ABC», prisioneros 
de ninguna especie de insensata dema¬ 
gogia i. No íbamos a ser precisamente no¬ 
sotros quienes pusiéramos en peligro las 
supremas intenciones de Franco t enca¬ 
minadas, con ejemplar nobleza y patrió¬ 
tica inquietud, a la estabilidad y la fir¬ 
meza de la Nación * El peligro viene de 
otro lado , y permítanos «ABC» que para 
localizarlo utilicemos sus propias pala¬ 
bras. En la comparación entre República 
y Monarquía, con la que inicia su artícu¬ 
lo, se viene a decir que uno de los incon¬ 
venientes de la Monarquía consiste en 
tener que fiar al azar de un natalicio la 
inexorable designación de la persona que 
ha de ocupar la jefatura del Estado; pero 
que ellos , como monárquicos, conside¬ 
ran mucho más peligrosas las «veleida¬ 
des fugaces de una multitud que des¬ 
carga sus humores irresponsables en 
unas elecciones». Y nosotros nos pre¬ 
guntamos: ¿Pero es que no fue justa¬ 
mente una Monarquía la que consideró 
decidido el destino de ¡a Institución por 
el resultado de una de esas descargas de 
humores irresponsables, dejando a Es¬ 
paña en la pendiente trágica que condu¬ 
cía a la guerra civil? ¿Pero no es justa¬ 
mente la misma Monarquía la que ahora 

pretende dilucidar quién tuvo la razón en 
aquella guerra, sometiendo este pro¬ 
blema —juzgado ya para siempre por el 
honor de los españoles -— a una nueva 
descarga de esos mismos irresponsables 
humores? Piense «ABC» lo que supone el 
que a ese albur del principe hereditario, 
que reconoce como inconveniente de la 
Monarquía, se le añada el desencadena¬ 
miento de ¡as «fugaces veleidades» de las 
masas, que reconoce como nesgo de la 
República. El resultado de esa extraña 
amalgama —que parece tener una ten¬ 
dencia republicana bastante más con¬ 
creta que la nuestra — sí que señala en 
este trance español» una actitud cargada 
de peligros»... 

(«Arriba». fi-V-1947 J 
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Libros 


MASONERIA 
EIGLESIA 
CATOLICA 

La masonería ha sido, durante la 
larga dictadura recién sufrida por Es¬ 
paña, una de las grandes obsesio¬ 
nes de Franco, un saco sin fondo en 
el que se ha metido —con intención 
o con obcecación, hay que estudiar¬ 
lo— todo lo odiado desde el fascis¬ 
mo, mezclando en una misma ley la 
represión de comunistas y masones, 
¡bien distintos! pero igualmente te¬ 
midos. José Antonio Ferrer Be* 
nlmeli realizó en 1972 una tesis doc¬ 
toral de espectacular dimensión y 
hondura sobre «Ilustración, ma¬ 
sonería e Iglesia. Un conflicto 
ideológico-político-religioso», que 
está siendo editada magníficamente 
en cuatro apretados volúmenes por 
la Fundación Universitaria Española, 
Pero de tan riguroso, documentadí¬ 
simo empeño, basado en largos 
años recorriendo todos los principa¬ 
les archivos de Europa, van sur¬ 
giendo ahora «libros marginales» al 
tronco central, libros que sintetizan 
determinados aspectos del tema 
«masonería». En sus dos docenas 
largas de títulos, el autor ha resu¬ 
mido cuanto sabe sobre «La maso¬ 
nería española en el siglo XVIII». (Si¬ 
glo XXI), la masonería y la Iglesia 
católica, la masonería en Hispano¬ 
américa o la Bibliografía dilatadísima 
sobre el lema, estos dos últimos li¬ 
bros en la misma editorial caraque¬ 
ña. Desbrozó un tema hasta ahora 
tabú, con el respeto y la considera¬ 
ción de toda Europa y Latinoamérica 
—masones o no— y más de un pro¬ 
blema aquí, de esa dificultad cabe 
que algunos lo envíen ai limbo de lo 
obsoleto, innecesario, considerando 
que la masonería, tras la apasionada 
persecución, vuelve a un lugar dis¬ 
creto, a lo sumo exótico. También 
porque la propia Iglesia, el mítico 
mundo del Vaticano, hayan perdido 
protagonismo político, influencia. 
Sin embargo, candentes aún las 
puntas del problema, sólo un análisis 
histórico en frío permitirá poner cada 
cosa en su sitio, interpretar objeti¬ 


vamente lo que cada institución ha 
sido, quiso ser, pudo ser. 

La estructura de la obra (1) —volu¬ 
minosa, densísima, apasionante si 
se sigue el discurso atentamente— 
es muy clara y didáctica. Absoluta¬ 
mente autónoma de los otros titulos 
del autor que, por ello, facilita la lec¬ 
tura al profano introduciéndole senci¬ 
llamente -—lejos del mito y las le¬ 
yendas— en lo que fue realmente la 
masonería, sus orígenes, su base 
especulativa y su multiplicidad sec¬ 
taria. El cuerpo central lo constituye 
el enredado camino de las conde¬ 
nas pontificias tras las indaga¬ 
ciones del Santo Oficio (1738); ios 
procesos y repercusiones en toda 
Europa y la evolución de la masone¬ 
ría tras la prohibición; la nueva con¬ 
dena en bula pontificia (1751) y las 
actitudes en España (en detalle, 
desde el P. Rávago a Feijóo, los di¬ 
versos tribunales de la Inquisición, 
etc.), amén de la minuciosa descrip¬ 
ción de los numerosos incidentes y 
procesos, algunos tan sonados 
como los de Ñapóles. Lovaina, Mé¬ 
xico. etc. 

Pero donde el tema alcanza un inte¬ 
rés inusitado es al referirse a la acti¬ 
tud de ia masonería respecto a la 
Iglesia. Ferrer afirma tajantemente 
—y lo demuestra— que «la maso¬ 
nería del siglo XVIil, tanto en la prác¬ 
tica, como en sus principios, no era 
en modo alguno irreligiosa y menos 
aún antirreligiosa». De hecho, en 
esa época casi la totalidad de los ma¬ 
sones en Francia, por ejemplo, eran 
católicos, e incluso lo eran muchos 
en los países de mayoría protestan¬ 
te. ¡Y el clero!, «no sólo antes de las 
condenas pontificias sino sobre 
todo después»... ¿Quién entiende 
este lio? Tras una aportación docu¬ 
mental asombrosa (a la bibliografía e 
índices se añaden curiosísimas nó¬ 
minas de ese clero masón del 
XVIII...), el autor se pregunta iróni¬ 
camente: ¿qué se hacía entonces en 
las logias puesto que no se meditaba 
designio alguno, ni político, ni si¬ 
quiera filosófico? Ferrer asiente, con 

V) Ferrer Bemmeli, José Antonio: Los ar¬ 
chivos secretos vaticanos y ía Masonería, 

Editado por ía Universidad Católica Andrés Bello 
Caracas, 1976 878 páginas. Distribución «Nue¬ 
vas Estructuras» Madrid. 


Mornel, y no sin Itgensima chanza, 
que «en primer lugar se concurre a las 
logias para distraerse. Durante el si¬ 
glo XVIII las distracciones eran raras 
o inexistentes en las pequeñas y aun 
en las grandes ciudades», y, en todo 
caso, «las sesiones masónicas ofre¬ 
cen diversiones más serias y sabro¬ 
sas». Si a ello se añade la tranquili¬ 
dad de conciencia que al masón le 
produce el ánimo beneficíente, hu- 
manitarista, la tolerancia religiosa (no 
así, muchas veces, la desazón por la 
incomprensión eclesial), la res¬ 
puesta va tomando forma. 

En una difícil, apretada, eficaz con¬ 
clusión, Ferrer resume el estado de 
la cuestión: la Santa Sede no fue la 
primera ni la única en condenar y 
prohibirla masonería en el XVIIL Sus 
prohibiciones son otros tantos esla¬ 
bones en la larga cadena de medidas 
de los diversos Estados europeos; y 
todos ellos, desde ia «Corte de Ro¬ 
ma» hasta el más pequeño ducado 
basan su política en razones de Es¬ 
tado, a las que no son extrañas el 
malestar por la clandestinidad de 
esta indomeñable institución. De 
hecho, los Estados católicos hacen 
del delito masónico algo eclesiásti¬ 
co, aunque «lo castigan como si 
tuera político». Lo que es más impor¬ 
tante: en la inmensa mayoría de los 
casos «se condena una asociación 
que de hecho no se sabia qué era ni 
en qué consistía», y todo parece una 
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bien tramada coalición de tronos y 
altares: «La unanimidad de noticias, 
informes, publicaciones, correspon¬ 
dencias, etc,, resulta tan reveladora 
como sus propias Constituciones». 
Claro está, y el tema es de particular 
interés para España, que existe una 
clara disociación entre lo que Cle¬ 
mente XII y Benedicto XIV entienden 
por masonería y la auténtica maso¬ 
nería del siglo XVIII; es decir, en su 
versión de la Gran Logia de Londres. 
Pero es que algunos sectores se ale¬ 
jan de esa obediencia inglesa, de las 
Constituciones iniciales —france¬ 
ses, alemanes; entre los españoles 
no se puede decir que arraigase en 
esta época—, derivando a grupos y 
bandos excéntricos con intrépidos 
aventureros, lo que —todo hay que 
decir— habrá de aparecer en la Es¬ 
paña del XIX, aunque Ferrer se ciña 
al tiempo estipulado y no lo adelante. 
Será la época en que al sentimenta¬ 
lismo y la filantropía, se una el gusto 
por lo misterioso, la mística de la Ra¬ 
zón, la proliferación de obediencias, 
de grados, de ritos y ceremonias. 
Pero esa, que esperamos prosiga 
pronto este superespecialista, es ya 
otra Historia... ■ ELOY FERNAN¬ 
DEZ CLEMENTE. 


UNA SEMANA 
DE OCTUBRE 

DE 1931 

Conocida es la labor desarrollada por 
Víctor Manuel Arbeloa, que creo 
digna de mayor difusión dentro de la 
historiografía española. Especiali¬ 
zado en temas históricos sobre so¬ 
cialismo, movimiento obrero, anti- 
clericaíismo, etc., está publicando 
junto con Miguel Battlori la volumi¬ 
nosa serie titulada Archivo Vidal y 
Barraquer: Iglesia y Estado du¬ 
rante la II República. 

El objetivo central de la obra que 
comentamos (1) es estudiar ios ava¬ 
lares de la primera semana de octu¬ 
bre en las Cortes Constituyentes, en 
los periódicos, en la calle misma. A 
semejanza de otro periodo conoci¬ 
do. el autor resume en La Semana 
Trágica de la Iglesia en España 
( 1931 ) varios siglos de clericalismo y 
anticlericalismo en nuestro país. 


(1) Victor Manuel Arbeloa; La Semana Trá¬ 
gica de La Iglesia en España (1931), Galba 
Edición 5 , Barcelona, 1976 . 361 págs 


Para estudiar el problema eclesiásti¬ 
co. «el problema más intimo, más 
profundo que hay en la vida españo¬ 
la» (en palabras del entonces minis¬ 
tro de Justicia, Fernando de los 
Ríos), ha contado Arbeloa con el 
abundante material del Archivo Vi¬ 
dal y Barraquer, sobre el que ha 
trabajado en tarea tan meritoria como 
escasamente difundida. Resulta 
ciertamente lamentable que empre¬ 
sas de este tipo permanezcan en la 
sombra cuando sirven para despejar 
interrogantes hasta hace poco exis¬ 
tentes y también para situar el pro¬ 
blema en su más amplio contexto. 

Dentro de esta línea de rigurosidad 
histórica, como diría Ortega, hay que 
situar el amplio trabajo hemerográ- 
fico que emana de cualquier página 
de este libro. El Diario de Sesiones, 
consulta indispensable, se ha visto 
—por ejemplo— cribado por la pa¬ 
ciente labor del autor. El Archivo 
Vidal y Barraquer, la Prensa y el 
Diario de Sesiones, han sido los 
tres pilares básicos que permiten a 
Arbeloa realizar tan minucioso exa¬ 
men del problema eclesiástico. A 
modo de relato o novela histórica 
—inevitablemente pesado y monó¬ 
tono en algunos pasajes—, encon¬ 
tramos el reflejo fiel de las posturas 
de ¡os partidos a través de las opi¬ 
niones de sus diputados y de los ríos 
de tinta vertidos en los periódicos, 
cualesquiera que fuere su posición 
ideológica. 

El enraizamíento de la Iglesia en Espa¬ 
ña era demasiado grande como para 



intentar arrancarla de cuajo a través de 
disposiciones legales. Ir contra le 
Iglesia en España, era para muchos 
en aquellas fechas, como ¡r contra la 
misma Historia patria. La Iglesia 
—-tapadera o cómplice, para unos, 
de la oligarquía rural y el capitalismo 
burgués; portadora de los valores 
tradicionales y salvificos, para 
otros-— significaba punto de refe¬ 
rencia obligado a ia hora de inte¬ 
grarse en una u otra España, Lo con¬ 
cerniente a aquélla afectaba a todos. 
Hasta tal punto que el rumbo de ia 
República, de entendimiento inicial 
con la Iglesia, se torció tras los en¬ 
frentamientos con ella, primero en la 
calle —quema de conventos en 
mayo de 1931 — y luego en las Cor¬ 
tes —discusión de tos Artículos 3 y 
26, especialmente. 

Las raíces del problema se pierden 
en el túnel del tiempo. Pero su solu¬ 
ción pudo materializarse si, reiterada 
y machaconamente, no se hubieran 
mantenido posturas tan radicales por 
ambos bandos. La realidad era muy 
otra: problema msoluble en siglos 
anteriores, debía ser resuelto aquí y 
ahora; no admitía esperas, ni demo¬ 
ras. Y menos concesiones.'En esto, 
como en lo político y social, estaba 
España en atraso respecto a Europa. 
Llegamos al siglo XX, dice Claudio 
Sánchez-Albornoz, sin haber pade¬ 
cido y gozado las tres revoluciones 
que habían hecho la cultura occiden¬ 
tal. Pero, inmersos en ella —muy a 
pesar de algunos—, no podíamos 
sustraernos ai triple proceso revolu¬ 
cionario. La gravedad del problema 
se encuentra precisamente en que 
mientras las otras comunidades his¬ 
tóricas io habían padecido diacróni- 
camente, nosotros tuvimos que su¬ 
frirlo sincrónicamente. Convergie¬ 
ron así las revoluciones religiosa, po¬ 
lítica y social, que fatalmente de¬ 
sembocaron en la guerra civil. Lo 
que Europa había tardado tres siglos, 
España quiso —era inevitable por la 
propia dinámica histórica— hacerlo 
en cinco años. 

Hoy, soplando vientos democráticos 
nuevos, contemplamos de nuevo 
cómo el problema no ha sido supe¬ 
rado. Tras este paréntesis histórico 
(cuarenta años de imbricación íntima 
Iglesia-Estado), el desenlace está 
por ver. Afortunadamente, los radica¬ 
lismos no existen, las mentalidades 
son distintas y la Iglesia parece que 
se ha situado donde siempre debió 
estar: con el oprimido, con el perse¬ 
guido, con el desheredado. Limadas 
las asperezas, pienso que el pro- 
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blema es soluble, como lentamente 
va realizándose. Esperemos que el 
ritmo impuesto no se quede tan 
corto que dé lugar a una involución 
en este campo. De hacerse bien las 
cosas, el problema religioso habrá 
dejado de ser «el más intimo y pro¬ 
fundo que hay en la vida española». 
■ JUAN MANUEL DE LA TORRE 
ACOSTA 

L.A. 

AUTONOMIA, 

SEGUN 
EL CARLISMO 

Ahora que el carlismo ha superado 
gran parte de sus contradicciones y 
ha trazado sus líneas doctrinales con 
una estimable fidelidad respecto a su 
auténtica tradición y la realidad ac¬ 
tual, la obra de Evarist Oleína «Car 
lisme i Autonomía ai País Valen- 
ciá» (1) constituye una profunda re¬ 
flexión sobre ese «último y único in¬ 
tento autonómico efectivo del País 
Valenciano» que fue la Diputación 
Autónoma creada por los carlistas. 

La aportación de Oleína —estudio¬ 
so, especialista y entusiasta del car¬ 
lismo— supone una revisión de la 
doctrina carlista a partir del análisis 
de esta «experiencia» autonómica 
desde dos perspectivas. La primera, 
la significación de la Diputación den¬ 
tro del proyecto de recuperación de 
la personalidad política de los valen¬ 
cianos; y, la segunda, elaborada 
desde fa óptica carlista; es decir, la 
estrictamente «partidista». 

El análisis se abre con unas conside¬ 
raciones generales sobre el federa¬ 
lismo carlista para, con esta base, 
poder trazar ampliamente la trayec¬ 
toria ideológica de los carlistas va¬ 
lencianos. Trayectoria que, en más 
de una ocasión, es tan sólo un reflejo 
de los pasos dados por vascos y ca¬ 
talanes. 

Oleína rechaza la interpretación que 
explicael nacimiento, permanenciay 
virulencia del carlismo valenciano en 
base a su función de defensor a ul¬ 
tranza y principal del reaccionarismo 
clerical del país, alejándolo de cual¬ 
quier motivación política o social, Y 
ello, pese a aceptar que el antece¬ 
dente realista —asimismo recha- 


(U Evarist Oleína: «Carlteme i Autonomía 
al País Valencia^, Sene «La Unital», número 
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zado en términos absolutos por el 
autor™ en el País Valenciano es ab¬ 
solutamente determinante al no exis¬ 
tir el motor ideológico de la reivindi¬ 
cación foral. 

Desde 1840 a 1868, el carlismo de 
este país actuó a empujones de mo¬ 
tivaciones circunstanciales, contro¬ 
ladas y promovidas en buena parte 
por el bajo clero, pero sin plantea¬ 
mientos homogéneos. A partir de 
esta última fecha, la situación del par¬ 
tido -—debido a la intoxicación cleri¬ 
cal derivada de la desamortización y 
a la infiltración moderada y católica 
originada por la revolución de 
1868 — cambiaría radicalmente. 

La incorporación masiva del proleta¬ 
riado en la primera hora del partido 
{gracias a la cual, «el carlismo ha 
sido uno de los dos únicos movi¬ 
mientos —el otro sería el anarquis¬ 
mo— auténticamentepopularesque 
han existido en gran parte de las tie¬ 
rras valencianas»), va a verse neutra¬ 
lizada, primero, y manipulada des¬ 
pués. 

Ya en 1872, el control ideológico y la 
utilización del carlismo en provecho 
de la más absoluta reacción, así 
como la desviación del partido de 
sus fines fundamentales y el trun¬ 
camiento de su evolución popular, 
eran ya u n hecho consumado. El par¬ 
tido es, en este año, la «Comunión 
Católico-Monárquica». Las instinti¬ 
vas y rudimentarias reivindicaciones 
sociales de los braceros agrícolas 
eran sistemática y conscientemente 
esquivadas por los «infiltrados», 
cuando no sustituidas por inquietu 
des estrictamente confesionales. La 
vieja consigna de «Dios, Patria y 
Rey», que catalizó los sentimientos 
no conformistas de aquel «proleta¬ 
riado», se vacía de su contenido po¬ 
pular para rellenarse con el «ultra¬ 
montanísimo» confesional y político, 
protagonizado por la Iglesia y la alta 
burguesía ciudadana. La rápida po¬ 
tenciación del partido constituiría un 
importante elemento de presión con¬ 
tra la política anticlerical y revolucio¬ 
naria que, en Valencia, seria hábil¬ 
mente utilizada por el obispo Barrio y 
Fernández. Por ello, «más que en 
ninguna otra parte—escribe Evarist 
Olcina—, el escenario de la guerra 
carlista en Valencia parece más que 
un conflicto civil la continuación de 
las Cruzadas». 

Pero no seria hasta 1874 cuando el 
federalismo carlista deje de ser un 
planteamiento programático para 
convertirse en una realidad incon¬ 


trovertible. Es el año en que el In¬ 
fante Alfonso queda nombrado ge¬ 
neral en jefe deí Ejército deí Centro, 
que englobaba militarmente a las 
fuerzas que actuaban en el Pais Va¬ 
lenciano. 

De los delirios ordenancistas y del 
espíritu organizador del Infante, 
nace el 20 de agosto, y como único 
fruto de su intento, la Diputación del 
Maestrazgo, antecedente de fa Real 
Diputación del Reino de Valencia. 
La intención del mando carlista al 
crear el organismo era clara: dotar al 
país de un instrumento administra¬ 
tivo como vía de autogobierno den¬ 
tro del marco general de un sistema 
federativo para toda España, que 
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presidiría la monarquía de Carlos Vil 
Sin embargo, la creación de una Di¬ 
putación del «Maestrazgo» no hace 
sino reflejar el origen que —como 
organismo auxiliar del Ejército— tuvo 
en principio dicha Diputación, y su 
realidad como simple apéndice del 
cuerpo de Intendencia del Ejército 
del Centro. 

La llegada de Dorregaray para ocu¬ 
par el cargo que el Infante había 
abandonado potencia la creación de 
la Real Diputación del Reino de Va¬ 
lencia. Esta surge como tal en enero 
de 1875 y se extingue, junto con la 
insurrección carlista, en julio de ese 
mismo año. Rodeada de las circuns¬ 
tancias especiales de la guerra, la 
Diputación de Valencia, en su efíme¬ 
ra, accidentada y penosa existencia 
de seis meses, organizó la Hacienda 
y las comunicaciones, se ocupó de la 
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jurisdicción ordinaria, recaudó im¬ 
puestos, e incluso emitió un sello y 
publicó un boletín. 

Lo más importante, sin embargo, es 
saber si la Diputación, sus hombres, 
asumieron una etapa de conciencia 
autonómica. Evidentemente, no. 
Ideológicamente, todos sus hom¬ 
bres pertenecieron al estamento ca¬ 
tólico conservador, y su pertenencia 
al carlismo estaba plenamente con¬ 
dicionada por los supuestos de de¬ 
fensa a ultranza de ios principios de 
la Religión y el Orden. El hecho re- 
gionalista fue ignorado por comple¬ 
to. 

Desafortunadamente, en el espíritu 
de la Diputación en pro de la auto¬ 
nomía del País Valenciano no puede 
verse la manifestación de unas con¬ 
vicciones personales, sino la expre¬ 
sión de unas reivindicaciones gene¬ 
rales del partido carlista. En este sen¬ 
tido, ei carlismo valenciano será el 
único de toda la periferia que, pese a 
estar asentado en una comunidad 
con claros antecedentes torales, no 
hace ninguna reivindicación de ese 
tipo por propia iniciativa. No obstan¬ 
te, hay que señalar que la ideología 
inculcada a las masas valencianas 
del partido y su continua proyección 
postbélica es la responsable, no tan 
sólo de los escasos resultados con¬ 
temporáneos obtenidos de aquel 
ensayo autonómico, sino también del 
Irreversible olvido en que cayó pos¬ 
teriormente. 

Si hay algo positivo —concluye Oleí¬ 
na— en lo que representó el orga¬ 
nismo, lo hemos de encontrar en la 
transplantación de un instrumento 
autonómico por parte de la jerarquía 
del país y en su desarrollo dentro del 
marco de una disciplina de partido. 
Asi pues, la Diputación valenciana, 
creada a imagen y semejanza —y 
por el flujo— de las del norte, cayó, 
como tantas otras cosas, en esa es¬ 
pecie de «pecado original» que en 
Valencia ha representado el sucursa- 
lismo. 

En estos meses en que la capacidad 
autonómica del País Valenciano es el 
motivo de amplias polémicas, el libro 
de Evarist Oleína significa, sin duda 
un buen punto de referencia para si¬ 
tuar el tema en las coordenadas his¬ 
tóricas que honradamente le corres¬ 
ponden. Y, sobre todo, para com¬ 
prender el porqué la Diputación Au¬ 
tónoma valenciana, creada por los 
carlistas, es un hecho más que aña¬ 
dir al saldo de ios fracasos colectivos 
de todo un pueblo. ■ ANA SENENT 


PROBLEMAS 
DE LA GALICIA 
MEDIEVAL 

Tras un largo período de ignorancia 
que se asemejaba al desprecio, aca¬ 
ban de publicarse varios libros que 
tratan de la Historia de Galicia La 
Galicia medieval, en particular, ha 
captado la atención de los historiado¬ 
res que se dedican al estudio de su 
desarrollo socio-económico. Asi¬ 
mismo, recientemente, se ha puesto 
de relieve la importancia de las gue¬ 
rras «hermandiñas» que sublevaron 
la totalidad de la población gallega al 
final del siglo XV y aparecen hoy 
como verdaderas luchas socia¬ 
les (1). 

Con un título muy atrayente — «Se¬ 
ñores y Campesinos en Galicia. 
Siglos XIV-XVI» (2)- —, María 
Xosé Rodríguez Galdo propone al 
lector el resultado de sus investiga¬ 
ciones, fundamentadas esencial¬ 
mente —como ella misma subraya 
en su Introducción— sobre más de 
cuatro mil documentos de proce¬ 
dencia eclesiástica. El mismo título 
define de antemano el marco sus¬ 
tancialmente rural de la Galicia ba- 
jomedieval en el que se desarrolló, 
con más fuerza quizá que en otras 
regiones, el régimen feudal. La deli¬ 
rio Véase TIEMPO DE HISTORIA, núm tí; 
Isabel Beceiro, «La lucha antiseñoriai de los 
bermandiños gallegos 

(2) María Xosé Rodríguez Galdo: ««Señores 
y Campesinos en Galicia. Siglos X!V*XV1»* 

Editorial Ptco Sacro Santiago de Compostela, 
1976 SíSpágs 
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mitación cronológica de este trabajo 
denota, a su vez, un enfoque de 
base muy interesante: haciendo 
caso omiso de la tradicional división 
Edad Media / Edad Moderna que se¬ 
para arbitrariamente los siglos XIV y 
XV («medievales») del siglo XVI 
(«moderno»), la autora plantea el 
problema de la continuidad histórica, 
inseparable de cualquier estudio 
socioeconómico. 

Después de precisar el marco geo¬ 
gráfico —o sea, «natural»— de la 
Galicia septentrional, María Xosé 
Rodríguez Galdo traza un esquema 
de sus condiciones sociales («Los 
hombres y su número») y económi¬ 
cas («Tecnología, producción agríco¬ 
la, y sus complementos»), antes de 
desarrollar una segunda parte dedi¬ 
cada al funcionamiento y a la evolu¬ 
ción de la sociedad gallega rural, 
desde las hambres y crisis del si¬ 
glo XIV hasta el afianzamiento del 
régimen feudal en el XVI. 

Ahora bien, pese a estos plantea¬ 
mientos básicos relativamente origi¬ 
nales y al rigor metodológico apli¬ 
cado at estudio y a la crítica de un 
material tan abundante, el libro no 
responde a su prometedor título. El 
método empleado parece haberse 
convertido en fin, y el factor humano 
—tanto los señores como los cam¬ 
pesinos— desaparece totalmente 
detrás de un impresionante arsenal 
de ecuaciones y diagramas: es de¬ 
cir, detrás de la teoría económica. Y 
si es indudable que se requiere para 
el análisis de una determinada reali¬ 
dad histórica una metodología cientí¬ 
fica. ésta no deja de ser ei «instru¬ 
mento», el «útil», y no puede en nin¬ 
gún caso sobreponerse al objeto de 
su investigación. En vez de presen¬ 
tar los hechos, someterlos a análisis 
y sacar finalmente unas conclusio¬ 
nes teóricas sobre ellos, la autora 
expone unos conceptos aprioristi- 
cos —tales como la existencia de 
«clases» en la sociedad gallega y, 
por lo tanto, de «lucha de clases»— 
que le llevan o a contradicciones 
más o menos importantes, o a simpli¬ 
ficaciones inaceptables 

Si aceptamos la Historia como 
«ciencia de las relaciones sociales 
entre los hombres y las modalidades 
de sus cambios» (Fierre Vilar), re¬ 
sulta imposible reducir la Historia de 
una región durante un periodo de 
tres siglos a una rígida teoría que no 
ve en ella a hombres y hechos, sino 
única y exclusivamente a «fuerza de 
trabajo» y «relaciones de produc- 
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ción». La Historia económica no es 
más que una parte de la Historia, y el 
mismo Pierre Vilar escribe que «pre¬ 
cisamente por ello, el historiador que 
se pretende marxista rechazará (...) 
el enclaustramiento en la «Historia 
económica*»... Lo que quizá falte en 
esta obra es un cierto distancia- 
miento del investigador tanto res¬ 
pecto al detalle de su documenta¬ 
ción como al método utilizado, algo 
imprescindible en el momento de 
«escribir Historia»». Carlos Marx, en 
«E! Capital»», mantiene que «el mé¬ 
todo de exposición debe distinguirse 
formalmente del método de inves¬ 
tigación». 

Un libro, finalmente, que puede re¬ 
sultar interesante para un econo¬ 
mista y cuya metodología puede ser 
.útil a los investigadores, pero que, 
en conjunto, resulta decepcionante. 
■ ADELINE RUCQUOI 


APROXI¬ 
MACION 
AL MUNDO 
GITANO 

No siempre estuvieron los gitanos 
discriminados. Hubo un tiempo, 
aunque breve, durante el cual goza¬ 
ron incluso de privilegios. Asi ocurrió 
en la primera mitad del siglo XV, 



cuando grupos o bandas de gitanos, 
compuestas por un número de indi¬ 
viduos que oscilaba entre los veinti¬ 
cinco y los ciento cincuenta, atrave¬ 
saron las tierras del Centro y el Norte 
de Europa debidamente provistos de 
salvoconductos que llevaban la firma 
de Segismundo de Bohemia. Preci¬ 
samente en aquellos documentos 
está el origen de algunos de los 
nombres con que hoy se conoce a 
ese pueblo en Europa: «bohemios»», 
por el origen de las cartas de pase de 
que eran portadores, y «gitanos»» 
porque quienes encabezaban aque¬ 
llas bandas —autotitulados «du¬ 
ques»* o «condes»»— añadían a sus 
nombres de pila respectivos el de su 
hipotético lugar de procedencia: 
Egipto «Menor». De ahí el primer 
apelativo de «egipcianos», que 
luego se transformaría en «gitanos». 

Como en otros lugares de Europa, 
también aquí fueron los gitanos ob¬ 
jeto de honores y prerrogativas re¬ 
gias. Asi consta, por ejemplo, en el 
documento más antiguo de los que 
se conocen en relación con el cruce 
de los Pirineos por las primeras ban¬ 
das: data de 1415, y fue expedido en 
Perpiñán por el futuro Alfonso V el 
Magnánimo. En la fácil obtención por 
los gitanos de aquellos salvoconduc¬ 
tos debieron sin duda influir sus pro¬ 
pósitos declarados de acudir en pe¬ 
regrinación a Santifgo de Composte- 
la, del mismo modo que otros grupos 
habian viajado hasta Roma para soli¬ 
citar el perdón del Papa por la pér¬ 
dida temporal de su fe católica du¬ 
rante la expansión otomana. 

Muy pronto, sin embargo, aquel ini¬ 
cial trato de favor iba a dejar paso, en 
los mismos lugares, a castigos y per¬ 
secuciones. El constante errar de los 
gitanos, las prácticas hechiceras que 
se les atribuían y su asociación con 
toda suerte de vagabundos y bando¬ 
leros motivarían el que se tomasen 
contra ellos medidas drásticas de 
expulsión o de arresto. Si nos cen¬ 
tramos, por ejemplo, en nuestro país 
vemos cómo Carlos V y luego Feli¬ 
pe II y III dictaron normas claramente 
discriminatorias y tendentes a erra¬ 
dicar sus costumbres y su forma pe¬ 
culiar de vida. 

Sólo más tarde se darían dos pasos 
importantes hacia el reconocimiento 
juridico-tegai de los gitanos con la 
pragmática de Carlos III (1783), que 
permitía a aquellos hombres elegir 
oficio y lugar de residencia aun¬ 
que a cambio debían morigerar 
sus usos e incluso la utilización 


pública de su lengua —el caló, 
derivada del romany—, y, si bien 
indirectamente, con et reconocimiento 
por la Constitución be 1812 de la 
nacionali dad española para todos los 
nacidos en territorio español inde¬ 
pendientemente de que estuvieran o 
no establecidos en un lugar fijo. 

Las anteriores circunstancias las ex¬ 
pone, en apretada síntesis, Teresa 
San Román como introducción his¬ 
tórica al libro que ha dedicado a los 
gitanos españoles tras varios años 
de «investigación de campo»» en el 
seno de dos comunidades gitanas 
establecidas en Barcelona y Madrid: 
las de los barrios de San Lucio y La 
Charca, barrio obrero de población 
mixta, el primero; núcleo de chabo¬ 
las, integrado exclusivamente por gi¬ 
tanos, el de la Charca (1). 

No obstante el interés que tiene la 
elección de esas dos comunidades 
de «gitanos castellanos» asentadas 
en zonas industriales para el análisis 
de un proceso dinámico como es el 
del cambio social, la autora se ha 
fijado como objetivo preferente esta 
vez el estudio de las instituciones, 
creencias y valores que integran la 
cultura gitana en general. 

Desde las ceremonias mortuorias o 
los ritos nupciales con instituciones 
como las de la «ajuntaora» —la an¬ 
ciana encargada de garantizar la vir¬ 
ginidad de la joven que va a contraer 
matrimonio— hasta las creencias 
escatológicas o cosmológicas, pa¬ 
sando por las estructuras de paren¬ 
tesco, división de linajes o los códi¬ 
gos de honor o de justicia gitanos, la 
autora lleva a cabo un interesante 
trabajo descriptivo de una cultura 
que a pesar de su larga presencia 
entre nosotros sigue siendo básica¬ 
mente extraña. 

Si el trabajo presenta ciertas lagu¬ 
nas, como la propia autora es la pri¬ 
mera en reconocer, lagunas imputa¬ 
bles muchas veces a la falta de coo¬ 
peración de los informadores en al¬ 
gunos campos, y si se echa de me¬ 
nos una mayor sistematización del 
material reunido, el libro de Teresa 
San Román constituye, sin embargo, 
un instrumento valiosísimo para el 
acercamiento a un mundo cultural 
que si hasta ahora ha podido mante¬ 
ner su coherencia interna, está fa¬ 
talmente condenado a perderla en 
un plazo de tiempo más o menos 
largo. ■ JOAQUIN RABAGO 


¡i) «Vecino» gitanos». Akal Editor Madrid, 
1976. 
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MATERIALES 

PARA LA 
HISTORIA 
DE LA CIENCIA 

Tanto las consecuencias de los esté¬ 
riles planteamientos de la llamada 
«polémica de la Ciencia española», 
como las frustraciones de los pro¬ 
yectos de distintos grupos de estu¬ 
diosos a partir del pasado siglo (en¬ 
tre los que cabria destacar la des¬ 
aparecida Asociación Nacional de 
Historiadores de la Ciencia Españo¬ 
la), no han hecho sino poner de re¬ 
lieve la endémica situación en que 
se encuentran ios estudios sobre 
la ciencia en España y. especialmen¬ 
te, los relativos a los siglos XVI y 
XVII. De ahí que la aparición del vo¬ 
lumen «Materiales para la Histo¬ 
ria de las Ciencias en España: 
Siglos XVI-XVil», con el que la ed¡ 
torial Pre-Textos inicia su labor s- ¡ 
tan destacable corno necesaria (1). 

Estos «materiales», que permiten un 
primer contacto directo con unas 
fuentes desconocidas o inadecua¬ 
damente valoradas, intentan recoger 
todas las vertientes de la actividad 
científica y su integración en unas 
condiciones socio-económicas rea¬ 
les, Aspiran, en suma, a reflejar 
cómo la producción científica, su di¬ 
fusión y sus aplicaciones se inscri¬ 
ben en instituciones y grupos con¬ 
cretos, y cómo resultan favorecidas 
y obstaculizadas por las exigencias y 
demandas de los grupos dominan¬ 
tes de una formación social. Por ello, 
los «materiales» han sido agrupados 
en función de dos formas distintas 
de integración de la actividad cientí¬ 
fica en la sociedad española. Dos 
grandes períodos cuyos límites pre¬ 
cisos no coinciden, lógicamente, 
con el cambio de siglo. 

Las matemáticas, la astronomía y la 
mecánica clásica pueden servirnos, 
por su importancia, para ¡lustrar de 
algún modo el camino recorrido, y 
consiguientemente las formas de in¬ 
tegración expuestas, por las diver¬ 
sas disciplinas de la actividad cientí¬ 
fica española en estos siglos. 

La primera forma corresponde al si¬ 
glo XVI, y en él la Historia de las 
Ciencias tuvo su época preparatoria. 
En efecto, la abierta crisis de ia orga¬ 
nización tradicional del conocimien¬ 
to, a la vez que condujo a su banca¬ 
rrota total, preparó la «Revolución 
Científica» y el acceso a una nueva 
organización del saber. En la España 
del siglo XV!, política y militarmente 
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hegemónica, el desarrollo de la acti¬ 
vidad científica fue, a pesar de cier¬ 
tos obstáculos, coherente con esta 
imagen general europea, y se man¬ 
tuvo todavía articulada a la realidad 
social. 

Las matemáticas, si bien de forma 
general se reconoció su importancia 
como disciplina teórica, se cultivaron 
principalmente en relación a sus 
aplicaciones. Y fue precisamente 
este carácter técnico, el factor prin¬ 
cipal que pesó en la fundación, en 
Madrid, de la Academia de las Ma¬ 
temáticas; también debido a ello, la 
Academia, creada por Felipe II, 
centró sus actividades en los pro¬ 
blemas de la náutica, el arte militar y 
ia técnica de la construcción. Por su 
parte, las Universidades mantuvie¬ 
ron básicamente el enfoque proce¬ 
dente de las artes bajomedievales, 
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que reducía las matemáticas a una 
asignatura propedéutica. En un nivel 
más práctico se sitúan los manuales 
de «cuentas» o cálculo mercantil, 
que fueron una pieza clave en la for¬ 
mación cultural de los comerciantes 
y en la preparación de los modos de 
comportamiento de inspiración bur¬ 
guesa. Otra vertiente de la aplicación 
de las matemáticas, cuyo desarrollo 
dependió de los inicios de la consti¬ 
tución del Estado moderno, seria la 
metrología. En este sentido, ya Ma- 
ravalf ha hecho notar que la unifica¬ 
ción de pesos y medidas fue una 
tarea que adquirió relevancia política 
al convertirse en instrumento al ser¬ 
vicio del Estado, considerado como 
un «artificio». 

Si de las matemáticas pasamos a la 
astronomía, la proyección práctica 
de ésta aumenta a medida que 


transcurre el siglo. Una de las más 
importantes consecuencias de la re¬ 
volución científica de los siglos XVI y 
XVII fue, sin duda, la profunda trans¬ 
formación que la astronomía y la fí¬ 
sica produjeron en la imagen tradi¬ 
cional del cosmos. Ya en el último 
tercio del XVt, e! mundo finito y jerár¬ 
quicamente ordenado de Aristóteles 
y de los autores medievales pasó a 
convertirse en un universo definido, 
regido por tas leyes de la mecánica 
clásica. El punto de partida de este 
proceso puede simbolizarse en la 
obra de Copérnico, y su culminación 
en la «gran síntesis newtoniana» 
(Koyré) de !a física celeste y terres¬ 
tre. En la España de este siglo, here¬ 
dera del brillante papel que había de¬ 
sempeñado dentro del saber astro¬ 
nómico a lo largo de la Edad Media, 
el interés por el mismo se mantuvo 
vivo, alimentado sobre todo por las 
demandas procedentes de la náuti¬ 
ca, la reforma del calendario y la as- 
trología. A pesar del avance de la 
Contrarreforma y de! aislamiento 
ideológico que ésta impuso, la re¬ 
ceptividad hacia las innovaciones en 
este campo no disminuyó sustan¬ 
cialmente. 

En cuanto a la mecánica clásica, 
pese a la difusión de las ideas de los 
nominalistas y «calcuíatores» en las 
Universidades españolas del si¬ 
glo XVI, en las décadas centrales de 
este siglo se produjo un progresivo 
desplazamiento del interés de los fi¬ 
lósofos escolásticos hacia los pro¬ 
blemas teológicos y morales. Des- 
plazamiento favorecido por el dis- 
tanciamiento de los filósofos acadé¬ 
micos del trabajo manual y los pro¬ 
blemas prácticos y, de nuevo, por e! 
avance de la Contrarreforma. Sin 
embargo, los factores ideológicos 
cobraron todo su peso en el siglo 
siguiente. La Inquisición y la extraor¬ 
dinaria restricción de los aparatos 
ideológicos en que tuvo que inscri¬ 
birse la práctica científica, precipita¬ 
ron una clara regresión respecto al 
siglo anterior. Durante el siglo XVII, 
estos obstáculos se convirtieron en 
auténticas barreras que aislaron la 
actividad científica española de la eu¬ 
ropea y desarticularon su inserción 
en la sociedad. La introducción de la 
nueva ciencia de forma fragmentaria 
y aislada, así como el empobreci¬ 
miento y anquilosamiento de las ins¬ 
tituciones relacionadas con la activi¬ 
dad científica, fue el precio que la 
ciencia pagó por la fe. 

Las matemáticas conocen en este 
siglo un extraordinario desarrollo en 
Europa, concretado tanto en el per¬ 
feccionamiento de los métodos de 
demostración, lenguaje, notación y 














planteamiento de nuevos proble¬ 
mas, como en la apertura de nuevos 
campos, como la geometría analítica, 
la proyectiva y el cálculo logarítmico. 
La participación española en este 
proceso de desarrollo cuantitativo y 
cualitativo fue muy escasa; en las 
Universidades se sigue enseñando 
a Euclides sin una mínima reforma 
de los métodos pedagógicos; las cá¬ 
tedras de matemáticas se incluyen 
habitualmente entre las llamadas 
«raras», por no estar casi nunca cu¬ 
biertas. La astronomía se encuentra 
cultivada en el ámbito de una ideolo¬ 
gía instrumentalista y pragmática, 
que niega o no reconoce abierta¬ 
mente muchas de las importantes 
implicaciones cosmológicas y físicas 
de la nueva astronomía. En cuanto a 
la mecánica, mostró asimismo una 
clara regresión. Y, en consecuencia, 
la nueva explicación del mundo fí¬ 
sico sólo penetra, con bastante re¬ 
traso y tímidamente, en el marco de 
un discurso filosófico de estructura 
tradicional que se empeñó en un im¬ 
posible eclecticismo. 

Unicamente a finales de este siglo se 
produjo un movimiento de ruptura 
con el saber tradicional y sus su¬ 
puestos; a partir de una explícita 
conciencia del atraso científico es¬ 
pañol, algunos grupos de «novato¬ 
res» preilustrados intentan, me¬ 
diante «tertulias» y «academias» de 
carácter privado, incorporar los nue¬ 
vos conocimientos científicos y sen¬ 
tar las bases para una reforma insti¬ 
tucional en el terreno de la Enseñan¬ 
za. ■ A. S. 


(1) j. M. López Pinero, V. Navarro Bretona, 
E* Pórtela Marco: «Materiales para la Histo¬ 
ria de las Ciencias en España: siglos XVI- 
XVIU. Editonal Pre-Textos. Valencia. 1976. 


LOCKE 

PARA 

MARXISTAS 


Alfredo Juan Alvarez y Francisco 
Márquez prepararon hace siete 
años, en México, una edición de tex¬ 
tos de John Locke destinada «al 
estudioso del marxismo». Ahora 
aparece publicada en Barcelona por 
Ediciones Grijalbo (1), bajo e! título 
«Carta sobre la tolerancia y otros 
escritos». 

El pequeño volumen {ciento cin¬ 


cuenta y cinco páginas) es en reali¬ 
dad un conjunto de ocho trabajos; El 
prólogo de Alfredo Juan Alvarez 
(«Locke y el materialismo»). Una 
versión de «Carta sobre la toleran¬ 
cia». Selecciones de «Ensayo sobre 
el entendimiento humano» y «Dos 
ensayos sobre el gobierno civil» y 
cuatro apéndices «Critica materia¬ 
lista a Locke», donde se han reunido 
opiniones de Herzen, Marx, Engelsy 
Garaudy. 

En su prólogo (donde una errata 
hace aparecer Bacon por Hobbes). 
A. J. A. reclama el pape! de Locke 
como «uno de los introductores de la 
critica como fundamento del cono¬ 
cimiento». De los textos lockeanos 
siguientes sólo el primero («Carta 
sobre la tolerancia») figura comple¬ 
to. En castellano puede hallar el lec¬ 
tor una edición del «Ensayo sobre el 
entendimiento humano» editada por 
el Fondo de Cultura Económica y 
dos de la conocida y aquí también 
incompleta segunda parte de «Two 
Treatises on Civil Government», en 
versiones de Carner (F. C. E.) y 
Amando Lázaro Ros (Aguilar, Argen¬ 
tina), ésta última es la habituatmente 
utilizada por los estudiantes de Poli- 
ticas. De los cuatro apéndices, el 



trabajo de Alejandro Herzen («El rea¬ 
lismo») es la carta octava de sus 
«Cartas sobre el estudio de la natura¬ 
leza», publicadas aquí en la colección 
«Los clásicos» d© Editorial Ciencia 
Nueva, con estudio preliminar de Al¬ 
berto Miguez. ■ V. M. R. 
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MONTREAL: 
COLOQUIO 
SOBRE LA 
GUERRA CIVIL 

Cuando aparezca este número de 
TIEMPO DE HISTORIA, acabará 
de terminar en la Universidad de 
Montreal (Canadá) el Coloquio In¬ 
ternacional sobre la Guerra Civil 
española en ella organizado por ios 
profesores Maryse Bertrand de 
Muñoz, Ctaude Monn, Ignacio Sol- 
devilla y Francisco Jarque, perte¬ 
necientes a diversas universida¬ 
des de dicho país. El propósito del 
coloquio ha sido analizar las cau¬ 
sas. desarrollo y consecuencias de 
nuestro conflicto bélico, asi como 
sus repercusiones en todo el mun¬ 
do, particularmente Québac. Entre 
los participantes en el encuentro, 
destacan H. R. Southworth, Ga¬ 
briel Jackson, Pierre Broué , Pené 
Durocher, Frank R. Scott y Ramón 
J. Sender, quienes presentaron 
oonendas dentro del mismo. 


(1) Colección 70, n* 65. 
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Teatro 



Mariana Pineda. 


arrecogia 


a 


99 


política 


Por segunda vez , un autor granadino 
hace de la figura de Mariana Pineda, 
ejecutada en las postrimerías del reina¬ 
do de Femando VII , tema de un espec¬ 
táculo. Por segunda vez también , su es¬ 
treno coincide con un período de eferves¬ 
cencia política donde la causa de las li¬ 
bertades y de la democracia consigue ca¬ 
talizar sectores muy amplios del Estado es¬ 
pañol. 


En junio de 1927, la Compañía de Margarita 
Xirgu estrenaba en Barcelona —y repetía el 
estreno meses después en Madrid— la Ma¬ 
riana Pineda, de Federico García Lorca, a dos 
años y medio de terminada de escribir. Cin¬ 
cuenta años más tarde, José Martín Recuerda 
vuelve a encerrar a Mariana Pineda entre las 
arrecogías del Beaterío de Santa María Egipcía¬ 
ca, después de diez años de inquisición y de 
espera, en el espectáculo dirigido por Adolfo 
Marsillach y estrenado en el Teatro de la Co¬ 
media, de Madrid. Entre estos dos espectácu¬ 
los poco hay en común, salvo el propósito de 
sus autores de rescatar de la Historia y de la 
leyenda la figura de la heroína libera! de su 
tierra, para hacer de ella tema y argumento de 
un canto a la libertad. Alguien ha dicho que sin 
la Mariana Pineda de Lorca no existirían «Las 
arrecogías ...» de Martín Recuerda; y debe ser 
cierto, porque algo hay en este espectáculo 
que enmienda definitivamente la plana y rec¬ 
tifica los cargos poéticos y románticos, de¬ 
formados por la leyenda popular, con que 
pintó Lorca el convento granadino de San¬ 
ta María Egipcíaca: cipreses, fuentecillas 
y arrayanes; poblado de monjas de «toqui- 
tas blancas y trajes azules», que andan de pun- 
t i lias y entretienen con ingenuos coloquios las 
últimas horas de una condenada a muerte, 
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cuyo delito fue bordar una bandera por amor a 
un amante, «¿Amas la Libertad más que a tu 
Mañanita? ¡Pues yo seré la misma Libertad que 
tú adoras!». 

«Entre García Lorca y yo ha mediado un mi¬ 
llón de muertos», le gusta repetir a Martín 
Recuerda cuandl alguien le pregunta por el 
antecedente lorquiano de sus «Arrecogías», 

y hasta reclama sus derechos de granadino 
para investigaren el patrimonio de la Historia 
de su tierra. No hacía falta. Lorca convirtió en 
teatro las leyendas y romances que escuchó en 
boca de su gente. Martín Recuerda ha rebus¬ 
cado durante ocho años en la biografía de Ma¬ 
riana Pineda, en la época de.i terror fernandino 
y entre los viejos muros del convento de Gra¬ 
nada. Ha puesto en pie una hipótesis de traba¬ 
jo, ha ordenado ios documentos históricos y se 
ha permitido la licencia de rellenar los vacíos. 
El resultado es este impresionante retablo his¬ 
tórico, donde se deja constancia de la repre¬ 
sión de !os pronunciamientos liberales du¬ 
rante los últimos años del reinado de Fer¬ 
nando VII, a los que permanece vinculada la 
vida y la muerte de Mariana Pineda. La intui¬ 
ción le lleva a suponer que el convento de 
Santa María Egipcíaca, orden de ámbito dio¬ 
cesano desaparecida años después, dedicada a 
















la «regeneración de mujeres de vida alegre», 
de las que hacían entrega para su tutela las 
autoridades civiles o la propia familia, si eran 
menores de edad (de ahí el nombre de « recogi¬ 
das», o «arrecogías» en deformación popular), 
sirvió también de prisión política donde, bajo 
la severa autoridad de las monjas, pasaron 
largas temporadas en espera de juicios o sen¬ 
tencias muchas mujeres identificadas con el 
ideal liberal, entre e las, como una más, la 
heroína legendaria Mariana Pineda. 

Del mismo modo, la historia de esta mujer, 
mitificada por la voz popular de los romances, 
encuentra en la detallada descripción de Mar¬ 
tín Recuerda un curso inédito. Ya no se trata 
de la enamorada que se identifica con la ban¬ 
dera de la libertad que enarbola su amante, 
sino de alguien que tiene manifiesta concien¬ 
cia política; que trabaja activamente en la 
conspiración —y no bordando—; que utiliza 
su posición social y su cuerpo para conseguir 
la libertad de los suyos; y que adopta una 
emancipada actitud como mujer. 

Lo verdaderamente sorprendente es que este 
friso carcelario, de represiva v vigilante tutela 
de monjas realistas, expertas en procedimien¬ 
tos disuasorios de orden público, donde con¬ 
viven presas comunes, prostibularias y políti¬ 
cas, ha recibido el refrendo de posteriores in¬ 
vestigaciones históricas. E! catedrático de la 
Universidad de Granada y director del Depar¬ 
tamento de Literatura Española, Emilio 
Orozco Díaz, impresionado por la lectura de la 
obra de Marlín Recuerda, se interesó por los 


restos del archivo del Beaterío (convertido ac¬ 
tual mente en colegio de reí igiosas dedicadas a 
la enseñanza), entre los que pudo hallar el 
libro de entradas y salidas de reclusas corres¬ 
pondiente al siglo XIX. 

«Inmediatamente busqué los folios —dice el ca¬ 
tedrático— donde había de aparecer el testimo¬ 
nio de ingreso de Mariana Pineda. En efecto, allí 
estaba consignada la entrada: «En 27 de marzo 
entró D. a Mariana Pineda, en clase de depósi¬ 
to, hasta finalizar su causa». Y, al margen, 
también estaba anotada la salida y el cumpli¬ 
miento de la sentencia: «Y salió dha. D. a Ma¬ 
riana Pineda, el día 24 de mayo del mismo año 
de 1831 pa. ser ajusticiada el 26 del mismo. 
R.I.P.». Pero la obra de Recuerda, con su impre¬ 
sionante cuadro de «arrecogías», me incitó so¬ 
bre todo a buscar qué reclusas había entonces en 
el Beaterío para contrastar la visión literaria que 
ofrece el autor con la que pudiera deducirse de 
este documento. Figuran mujeres recluidas para 
rectificar su conducta o extravíos morales, o en 
algún caso por ser ocasión de escándalo o perju¬ 
dicial para algún hogar respetable. También fi¬ 
guraban entonces mujeres presas por delitos 
comunes, enviadas por la sala del crimen , aun¬ 
que algunas pasaban a la cárcel de corte. Pero lo 
que más abunda en esas fechas de la estancia de 
Mariana -según demuestra este libro — son las 
recluidas «sin tiempo» por orden del Subdele¬ 
gado de Policía, don Ramón de Pedrosa; esto es, 
lo que hoy llamaríamos presas políticas. La vi¬ 
sión desgarrada que nos of rece Recuerda del in¬ 
terior de este convento, prisión y correccional, 



rtas arrecagtas del Beaterío de Santa Mana Egipciaca^ constituye un impresionante retablo histórico donde déconstare $ ée a 
represión de los pronunciamientos liberales durante tos últimos anos del reinado de Fernando Vil, a tos que permanece vinculada la vida y la 

muerte de Mariana Pineda. En la foto, un momento de la representación. 
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El teatro de Martin Recuerda, autor de «tas ai-recogias.,,», demuestra especia! habilidad y oficio para reconstruir pasajes verídicos de nuestra 
Historia, presentando al espectador una visión critica de hechos más o menos relacionados con los conflictos que vive en este momento. La 

imagen recoge otro instante de la obra de Martín Recuerda. 


queda en el fondo mucho más cerca de la reali¬ 
dad histórica que la que había ofrecido la litera¬ 
tura y la erudición .» 

Aún existen más coincidencias entre ia obra y 
los escuetos detalles y anotaciones que apare¬ 
cen en el libro relativas a las reclusas, como la 
presencia de determinados personajes o la his¬ 
toria de alguno de sus delitos. Se funden, pues, 
en el texto propuesto por Martín Recuerda, 
sobre datos de la investigación histórica de la 
época, intuiciones y licencias que desarrollan 
el argumento desde esos mismos datos docu¬ 
mentales. 

El teatro de Martín Recuerda, gran parte de 
cuya producción («El engañao», «Crucifica- 
ción y muerte de Celestina»...) se vuelve hacia 
episodios de nuestra Historia, demuestra es¬ 
pecial habilidad y oficio para construir lo que 
más arriba denomino «retablos», donde se re¬ 
construyen pasajes verídicos y se fabulan 
otros para presentar al espectador una visión 
crítica de unos hechos más o menos relaciona¬ 
dos con los conflictos que vive en este momen¬ 
to. Esa misma estructura del teatro de Martín 
Recuerda le hace ser piano en exceso, mono- 
corde a veces, sin posibilidad de matizar —a 
través de una mayor medida del clima de la 
obra— otros contenidos que los expuestos en 
la superficie. Hay también un lastre de litera¬ 
tura, acentuado en las situaciones dramáti¬ 
camente más tensas, que sobrecarga los diálo¬ 
gos de los personajes de imágenes poéticas 
artificiales, postizas y engoladas que quitan 
eficacia a la tensión teatral acumulada en 
cada situación. La entrada de los cantes y bai- 
les, utilizados sin demasiada medida y con 
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unas letras que, en lugar de aportar elementos 
nuevos o soldar cuadros de situaciones, des¬ 
perdician energías en inútiles barroquismos, 
hacen que el espectáculo —al menos en la du¬ 
ración de su estreno— sea en exceso reitera¬ 
tivo y canse visiblemente al espectador. Por 
otra parte, la formidable dirección de Marsi- 
1 iach ha enfriado o cerebralizado el exceso de 
visceral idad de la propuesta inicial del autor, 
que prácticamente pedía una función en un 
grito. Este colorido de fiesta andaluza, abiga¬ 
rrada y barroca, llena de continuas explosio¬ 
nes cromáticas y sonoras, es lo que ha quedado 
reducido, en su propio beneficio, por la inteli¬ 
gente puesta en escena de Marsillach. Una 
buena interpretación, sin grandes desigual¬ 
dades entre los actores, y un buen tratamiento 
coreográfico y musical (independientemente 
de su empaste con el resto del espectáculo), 
son las notas más destacables del trabajo en el 
escenario. 

Parece inevitable —por último— la referencia 
al «Marat-Sade», también dirigido por Marsi¬ 
llach hace varios años. No sólo lo recuerda el 
montaje, sino que da la impresión de que el 
propio autor eligió la plantilla del espectáculo 
de Peter Weíss para construir su obra. 

Inútil insistir en el éxito de crítica y público, 
justificado y merecido en todo momento, 
tanto por los valores del espectáculo, como 
por las ganas que ios espectadores demues¬ 
tran tener de que en nuestros escenarios pueda 
representarse un teatro que interpele nuestro 
tropezón proceso a la democracia. ■ MOISES 
PEREZ COTERILLO. Fotos: Manuel Martí¬ 
nez Muñoz. 
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“El Se g undo Poder” 

Crítica superficial 

de la Inquisición 


En los últimos tiempos, esta¬ 
mos asistiendo a una especie 
de florecimiento del tema de 
la Inquisición en las pantallas 
españolas. No sólo se ha auto¬ 
rizado, por fin, la difusión de 
películas como «Galileo» de 
Liliana Cavani o «Madre 
Juana de los Angeles » de Jerzy 
Kawalerowicz —con siete y 
quince años de retraso, res¬ 
pectivamente^—, sino que el 
propio cine fabricado en Es¬ 


paña empieza a mostrar inte¬ 
rés por el asunto, desde una 
perspectiva supuestamente 
crítica. Tras las alusiones 
marginales en subproductos 
como «La lozana andaluza» o 
«El hombre que supo amar», 
aparece ahora «El Segundo 
Poder», (1976), de José María 
Forqué, cuyo protagonista, el 
licenciado Juan de Bracamen¬ 
te, es familiar del Santo Ofi¬ 
cio, con lo que el relato gira ya 


de lleno en ionio a la macabí ,i 
y polémica institución. 

En principio, esta recupera¬ 
ción temática no tiene nada de 
sorprendente, e incluso podría 
buscársele una explicación 
plausible: actualmente deci¬ 
mos estar saliendo de una 
época histórica caracterizada, 
entre otros rasgos, por el po¬ 
der real detentado en ella por 
!a Iglesia. Si los fascismos son 
formas modernizadas de re¬ 
torno a la barbarie, el fran¬ 
quista en particular se ha dis¬ 
tinguido, entre otras cosas, 
por su utilización simbiótica 
de la religión institucionali- 
z.ada como forma de legitima¬ 
ción frente a las masas. Así, ha 
podido hablarse de una re¬ 
conversión de la Iglesia en 
«aparato ideológico dominan- 



Basada en la novela de Segundo Serrano Poncela **EI hombre de la cruz verde», la película «El Segundo Poden% de José Mana Porque (de la 
que vernos un fotograma), se centra en la actuación del licenciado Juan de Bracamente, relacionado con la Inquisición. Pero el film se reduce a 

unas imágenes suntuosas, de gran producción, y nada más. 
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te», usando, para entender¬ 
nos, la terminología pro¬ 
puesta por la discutida es¬ 
cuela de Louis Althusser. A ni¬ 
vel general, el predominio 
ideológico de la iglesia habría 
quedado históricamente su¬ 
perado después de la época 
medieval y comienzos de la 
moderna. En ellas, la Iglesia 
exacerbó su posición de privi¬ 
legio entre los aparatos ideo¬ 
lógicos, hasta convertirse casi 
en «aparato represivo del Es¬ 
tado», es decir, en instru¬ 
mento de dominación dotado 
de un poder coercitivo físico, y 
no sólo ideológico: la Inquisi¬ 
ción, con sus cárceles y perse¬ 
cuciones, sería precisamente 
el mejor ejemplo de ello, a pe¬ 
sar de la ficción formal del 
llamado «brazo secular». Pos¬ 
teriormente, la religión se ha¬ 
bría visto obligada a ceder 
parte de terreno ante el desa¬ 
rrollo de otros «aparatos» (la 
escuela, la actividad política 
burguesa, los medios de infor¬ 
mación, etc.), que cumplían 
más eficaz o diferenciada- 
mente la función de elaborar y 
asegurar el anclaje social de 
toda una serie de representa¬ 
ciones deformadas del mundo 
(ideologías) al servicio de las 
clases dominantes. 

Con la guerra civil española, 
sin embargo, se inaugura un 
periodo en el que la Iglesia va 
a recuperar en cierto modo esa 
posición de privilegio: el re¬ 
torno de los símbolos religio¬ 
sos a los lugares de honor, 
junto a la efigie del dictador 
—en un voluntario reflejo de 
la vieja alianza entre el trono y 
el altar—, es sólo un síntoma 
del poder efectivo ostentado 
por la institución eclesiástica 
en el «nuevo Estado». Poder 
que se traduce, por ejemplo, 
en la obligatoriedad legal de 
unas prácticas confesionales, 
en la autoridad civil y coerci¬ 
tiva de los representantes de 
la Iglesia o, precisamente, en 
la proscrición de toda crítica 
rigurosa al fenómeno histó¬ 


rico de la Inquisición como 
precedente, directo... 

Es lógico, pues, que cuando se 
anuncia el desmontaje del 
franquismo, reaparezca críti¬ 
camente la cuestión inquisito¬ 
rial, a la vez como posibilidad 
de rodeo analógico y como re¬ 
cuperación de un tema tabú. 
Hasta aquí, la hipótesis que 
explicaría el interés potencial 
que despierta el asunto en sí, 
independientemente de las 
turmas concretas en que sea 
tratado luego. 

En el caso de la película que 
comentamos, tal hipótesis 
vendría confirmada, además, 
desde el título mismo:« El Se¬ 
gundo Poder», expresión que 
hace referencia explícita a 
cuanto venimos exponiendo, 
está basada en la novela de 
Segundo Serran o Pon ce I a,« E1 
hombre de la cruz verde» 
( 1969 ). Un relato en primera 
persona, en el que el citado 
Juan de Braca monte cuenta 
su intervención en un caso 
concreto: la investigación en 
torno a un accidente sufrido 
por el príncipe Carlos de Aus¬ 
tria. primogénito de Felipe II 
y figura controvertida que ha¬ 
bía atraído ya la atención de 
autores como Schiller o Víctor 
Hugo. El hecho, histórica¬ 
mente cierto (ocurrió en Al¬ 
calá el 19 de abril de 1562), 
sirve de base a una intriga en 
la que se baraja la posibilidad 
de un atentado y, al final, la 
suprema autoridad opta, con¬ 
tra toda evidencia, por la ex¬ 
plicación fácil de la brujería, 
que desemboca en el corres¬ 
pondiente auto de fe. Pero, a 
su vez, lodo ello y sus implica¬ 
ciones (descripción costum¬ 
brista de ios ambientes pala¬ 
ciegos y sus aledaños lum- 
pen, etc.), no pasa de ser un 
pretexto para que el protago¬ 
nista despliegue, en clave vul¬ 
garmente psicologicista en¬ 
treverada de rasgos de «luci¬ 
dez» extrañamente anacróni¬ 
cos, su conflicto personal en¬ 
tre ía misión «sagrada» y unas 


tendencias «terrenales» que le 
arrastran a un comporta¬ 
miento poco edificante... De 
esta mezcla de ficción nove¬ 
lesca v datos históricos (en el 
sentido más convencional, de 
referencias y no de auténtico 
conocimiento) se desprende, a 
lo sumo, una crítica vaga¬ 
mente liberal de Serrano Pon¬ 
cela a la intransigencia e hi¬ 
pocresía en las que se apoyaba 
el funcionamiento de la má¬ 
quina inquisitorial. 

Pues bien, Forque y su coguio- 
nista Hermógenes Sainz se 
han limitado prácticamente a 
poner en imágenes esta narra¬ 
ción. Unas imágenes suntuo¬ 
sas, de gran producción, pero 
nada más. «El Segundo Po¬ 
der» parte, pues, de un guión 
endeble, lastrado por toda la 
inútil y aburrida prolijidad 
del texto, y que en modo al¬ 
guno queda enriquecido por 
una realización simplemente 
artesanal, mecánica, ilustra¬ 
tiva. La película nace muerta, 
porque su techo ideológico 
apenas supera las barreras de 
lo permisible por el fran¬ 
quismo y porque su cuidada 
imaginería se reduce, de nue¬ 
vo, al cartón piedra del cine 
falsamente histórico: otra vez 
la vieja forma de hacer «His¬ 
toria» (o de apoyarse en ella) 
m i xt i ficándola, reducién dola 
a mera anécdota brillante, 
pero opaca y autosuficiente, 
que es el mayor obstáculo 
para la verdadera compren¬ 
sión (conocimiento operativo) 
de la Historia. Al limitarse a lo 
anecdótico, amparándose al 
mismo tiempo en el interés 
que hoy puede suscitar lo his¬ 
tórico, «El Segundo Poder» 
—paradigma de todo un 
nuevo (?) tipo de cine espa¬ 
ñol— hace un flaco servicio a 
un pueblo que necesita recu¬ 
perar urgentemente su propia 
Historia —arrebatada prime¬ 
ro, mixtificada después—si de 
verdad fuiere empezar a pro¬ 
tagonizarla. ■ JUAN ANTO¬ 
NIO P. MILLAN 
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II delitto Ma teotti” 


Una sól ida 
reconstrucción histórica 



Film-documento, film-crónica, casi un film- 
encuesta es «II delitto Matteotti» (1973), de 
Florestano Vancini. 

La película arranca del último discurso del 
diputado antifascista Matteotti en mayo de 
1924 y de su posterior asesinato por los mato¬ 
nes de Mussolini (véase TIEMPO DE HISTO¬ 
RIA, n.° 28). Desdeeste momento Vancini, uti¬ 
lizando ampliamente material de hemerote¬ 
cas, bibliotecas y archivos, reconstruye minu¬ 
ciosamente esos pocos meses posteriores al 
asesinato del diputado socialreformista y que 
serian determinantes para !a Historia de Italia 
—y no sólo de Italia. 

Así, desfilan ante nosotros la «nación conmo¬ 
cionada»; la dividida oposición, airada pero 
irresponsable y voluntarista, desertóla del 
Parlamento y, además, impotente ante la rá¬ 
pida secuencia de los hechos; la actitud conni¬ 
vente de la Casa de Saboya, de las autoridades 
administrativas y policiales, dei Vaticano; la 
pasividad asombrada de un país atemorizado 
ya por cinco años de violencia ascista —la que 
condujo a Mussolini al poder—, y que sabia 
por experiencia que «lo mejor» era tener los 
ojos, los oídos y la boca cerrados... 

Vemos, en una reconstrucción magistral, a 
muchos de los personajes de este tenso 1924: 
un rey indiferente, mezquino, pero que en 
1922 había aceptado al Mussolini de la Mar¬ 
cha sobre Roma como «lo mejor para Italia en 
estos momentos». Un cardenal Gasparri, «bon 
vivant» y maquiavélico, que —por orden del 
Vaticano— reconciliará a la Iglesia y al fas¬ 
cismo, «aconsejando» olvidar «el hecho» (el 
asesinato), pero obligando ai líder democris- 


Partiendo del asesinato del diputado socialista a manos de un 
grupo fascista (momento asi reproducido cinematográficamente), 
«II delito Matteotti», de Florestano Vancini, es una reconstrucción 
histórica sólida, poderosa, sin alegorías ni símbolos. 



tiano, el sacerdote antifascista Sturzo, a exi¬ 
liarse. 

Y, sobre todos, a un Mussolini «completo», con 
todos sus golpes de efecto, sus dudas, sus tics, 
sus explosiones y astucias, ayudado (a veces 
vigilado y controlado) por sus camaradas de la 
primera hora, o de la segunda, como el débil 
De Bono, el duro y fanático Farinacci, o el 
enérgico Rossi, en buena medida (os verdade¬ 
ros impulsores de ia toma del poder (en el film, 
¿dónde está Balbo?) y de la fascistización del 
país. Y, no lo olvidemos, protagonistas básicos 
del momento álgido de la crisis posterior al 
asesinato. Vancini expone con claridad la in¬ 
decisión y los temores de Mussolini, que pensó 
incluso en dimitir, y cómo fueron en gran me¬ 
dida «sus hombres» quienes le convencieron, 
incluso con amenazas, para que se mantuviera 
en el poder, se afianzase en él, callara a los 
restos de la oposición e instaurase, de una vez, 
el Estado fascista. Puede decirse que si Musso¬ 
lini, a partir de noviembre o diciembre de 
1924, ya no dudó, fue sobre todo por « mérito» 
de los «halcones» de su partido. 

¿Y los miembros de la oposición y de los parti¬ 
dos no fascistas? Vancini, apegado fielmente a 
ia realidad histórica, no idealiza a estos otros 
protagonistas del 1924 italiano. Les atribuye 
su papel concreto y su peso especitico, les hace 
compartir las responsabilidades de su actua¬ 
ción o de su pasividad, de sus inoportunas 
intransigencias y marrullerías, de su alian¬ 
zas «contra natura» —expresivamenie criti¬ 
cadas por el camarero anarquista dei restau¬ 
rante donde los democristianos de Sturzo y los 
socialistas de Turati sellaron el pacto de ac¬ 
ción, a costa de otras alianzas más lógicas y 
«naturales»—, de su negativa, salvo la excep¬ 
ción del comunista Gramsci, a «sacar las ma¬ 
sas a la calle»... 

«II delitto Matteotti» es una reconstrucción 
sólida, poderosa, sin alegorías ni símbolos, 
porque quiere ser un aviso escueto y gráfico a 
los italianos, pero válido también para todas 
las oposiciones progresistas del mundo en 
épocas de crisis y transiciones; un aviso en 
contra de la división, del optimismo obligato¬ 
rio, de la ineptitud, el espontaneísmo y la me¬ 
tafísica determinista v algo futuróloga de de¬ 
masiados progresistas. ■ GENNARO CALI- 
FANO 
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He leido en el número de TIEMPt 
DE HISTORIA correspondiente al 
pasado mes de marzo, el artículo del 
que es autor don Sergio Villar, y que 
bajo el título de «Las ideologías 
franquistas», presenta unos aspec¬ 
tos sobre la vida y obra de José An¬ 
tonio Primo de Rivera, que, como 
mal menor son partidistas, por no 
decir que su contenido intenta fal¬ 
sear el pensamiento y la obra ¡osean- 
tonianos. 

I o Las palabras que pronunció 
José Antonio, referidas a la dialéctica 
de los puños y las pistolas, fueron 
precedidas y seguidas de otras 
—que ustedes no han escrito— y 
que evidentemente cambian en su 
totalidad el sentido de la frase. Si mis 
informaciones son correctas, la frase 

completa fue ésta: «Bien está, si, la 
dialéctica como primer instrumento 
de comunicación, Pero no hay más 
dialéctica admisible que la dialéctica 
de los puños y las pistolas cuando 
se ofende a la justicia o a la pa¬ 
tria». 

2 .° Tachar a la Falange joseanto- 
niana de fascista, es cuando menos, 
incierto, si nos atenemos a (as pala¬ 
bras que redactó José Antonio para 
la Prensa española del 14 de diciem¬ 
bre de 1934, y que dicen asi: 

«La noticia de que José Antonio 


Eí sistema y tos 
hombres que 
durante estos 
últimos 

cuarenta años 
han regido tos 
destinos del 
país, no han 
tenido nada que 
ver con la 
verdadera idea 
de José 
Antonio»» (en la 
imagen), dice el 
firmante de la 
carta adjunta. 


Primo de Rivera, jefe de Falange Es¬ 
pañola de las JONS, se disponía a 
acudir a cierto congreso internacio¬ 
nal fascista que está celebrándose 
en Montreaux es totalmente falsa. El 
jefe de la Falange fue requerido para 
asistir; pero rehusó terminante¬ 
mente (a invitación por entender que 
el genuino carácter nacional del Mo¬ 
vimiento que acaudilla repugna in- 
gluso la apariencia de una dirección 
internacional. 

Por otra parte, la Falange Española 
de las JONS no es un movimiento 
fascista, tiene con el fascismo algu¬ 
nas coincidencias en puntos esen¬ 
ciales de valor universal; pero va per¬ 
filándose cada día con caracteres 
peculiares y está segura de encon¬ 
trar precisamente por este camino 
sus posibilidades más fecundas. 

Falange no se ha llamado ¡amas fas¬ 


cismo ni en el más olvidado párrafo 
del menos importante documento 
oficial ni en la más humilde hoja de 
propaganda.» 

3. ° Hablar de afanes de mando por 
parte de Manuel Hedifla, no se co¬ 
rresponde en absoluto con la ver¬ 
dad. puesto que si asi hubiera sido, 
no le hubiera costado nada conse¬ 
guirlo ya que le fueron ofrecidos 
puestos y prebendas que jamás 
aceptó, por ser consecuente con ta 
obra y las ideas que defendió hasta 

su muerte y que le costaron muchos 
años de cárcel. 

4. ° En cuanto al pretendido totalita¬ 
rismo que propugnaba José Anto¬ 
nio, éste era sólo el medio para con¬ 
seguir una distribución de la tierra y 
de los beneficios del trabajo más 
justa y más humana. 

5° Falange Española y de las JONS 
nada tiene que ver, en su esencia, 
con el sistema o con los hombres 
que durante estos últimos cuarenta 
años han regido los destinos de) 
país, ya que los mismos sólo han 
usado símbolos v nombres v no han 
tenido nada que ver con ia verdadera 
¡dea de José Antonio, que era, en 
definitiva, una Patria más justa y con 
cabida para todos, mediante un re¬ 
parto equitativo de la riqueza y de las 
tierras. ■ FRANCISCO J. HE- 
RRANZ MASJUAN 
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Alvaro Custodio 


Ochenta años de la vida 
española, en imágenes 
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ALFONSO, 


ALFONSO, en su estudio de Madrid. 


fotógrafo de la Historia 



Una muestra del trabajo de ALFONSO; Soldados españoles prisioneros de Abd-el-Krim* en el campo de Aydir (1922), 
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